







# মনুষ্যত্ব ।



শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়-প্রণীত ।



মেটকাফ্ প্রেস্—কলিকাতা

CALCUTTA

PRINTED BY S. BHATTACHARYA,  
METCALFE PRESS •

1, GOUR MOHAN MUKHERJEE STREET

• PUBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITARY  
20, CORNWALLIS STREET

• 1899



## বিজ্ঞাপন ।

যে শিক্ষা দ্বারা মানবের মানবত্ব রক্ষা হয়, তাহাই প্রকৃত শিক্ষা । উচ্চ আদর্শ নয়ন-পথে উপনীত করিতে না পারিলে, মহাপুরুষদিগের মহামতিমান্বিত কার্যাপরম্পরা হৃদয়ঙ্গম কবাইতে না পারিলে, শিক্ষাদানেব মুখ্য উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হয় না । ঐ উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি রচিত হইল : কিন্তু অভিপ্রেত সাধনে যে, কতদূর কৃতকায্য হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না ।

১৪ই চৈত্র সন ১৩০৫ সাল,  
কলিকাতা ।

শ্রীবিপ্রদাস শর্মা ।





## সূচীপত্র ।

### মানবের কর্তব্য :-

নীতিবিৎ পণ্ডিতগণের উপদেশ—কর্তব্যাবধারণ লোকের কঠোরতা—  
সাংসারিক প্রলোভনে অপকারিতা—ইন্দ্রিয়জয়—রামচন্দ্রের কর্তব্যপালনে  
তাগশীলতা—মহাত্মা কঙ্কুসে ও সফ্রেটিসের কর্তব্যপালন—রাজধর্ম পালন  
জ্ঞান দাতানিকাসন—উচ্ছ্রাল মানবের অবনতি—কর্তব্যপালনজনিত পবিত্র  
স্থ—কর্তব্যপালনের অপব্যবহার ... ১—৮

### জ্ঞান ও শিক্ষা :-

বেকন, প্লেটো এবং সেনাকার জ্ঞান সম্বন্ধে মন্তব্য—জ্ঞানের শক্তি—  
জ্ঞানজনিত নম্রতা—সফ্রেটিস—নিউটন—কালিদাস—নেপোলিয়ন—চৈতন্য-  
দেব—যিশু—শ্রীকৃষ্ণ—জ্ঞানজনিত সাংসারিক শ্রীবুদ্ধি—জ্ঞান ও শিক্ষার  
সমাবেশ—দক্ষ্য রত্নাকর বাস্মীকিরূপে পরিণত—দক্ষ্যদ্বয় জগাই ও মাধাইয়ের  
অদ্ভুত পরিবর্তন :- সময়ের সদ্যবহার—পুস্তকালয়ে সময় সম্বন্ধে বৃদ্ধ ও  
যুবকের কথোগকথন ;—আকি মিডিসেব জ্ঞানানুশীলন—মহাত্মা নাভাজা—  
সাধু তুলসীদাস—যুবকদিগের প্রতি উপদেশ ... ২—১৭

### চরিত্র :-

সৎ ও অসৎ চরিত্রের ফলাফল ;—সাধুগণের উপদেশ—মানসিক শক্তির  
আদর্শ—মহারাজ হরিশ্চন্দ্র—দেবব্রত ভীষ্মবে ,—রাজা নহষ—চরিত্র—



হীনতা;—মহাত্মা সোলন ও ক্রীসস্;—সোলনের উপদেশ—সাইরস ও সোলন.—সোলনের উপদেশের অমৃতময় ফল—ক্রীসসের জীবনরক্ষা—চরিত্র পরিবর্তন—দশানন, বিভীষণ ও দুযোধান ... ১৮—২৬

### শ্রম ও কার্যশীলতা :—

শ্রমের উপযোগিতা—শ্রমবিমুখ ও কার্যশীলতার ফলাফল—আত্ম-নির্ভরতা—গ্যালিলিও, আর্কিমিডিস, নিউটন, ফ্রাঙ্কলিন, ওয়াট, আর্করাইট বরাহ মিহির;—শ্রম ও কার্যশীলতাজনিত পৃথিবীর উন্নতি ... ২৭—৩৩

### শিল্প ও বাণিজ্য :—

শিল্পবিদ্যা—শিল্পের বিভাগ—উন্নতি—সংসারযাত্রার উপযোগিতা—পৃথিবীর প্রাচীন অবস্থা—শিল্পের অভাবে সাংসারিক কষ্ট—শিল্পের উন্নতির সহিত সমাজের উন্নতি;—শিল্পজাত দ্রব্য সমূহ বাণিজ্যে পরিণত—অস্ত্রব্যাপ্তি ও বহির্বাণিজ্য—দেশে ধনবৃদ্ধির উপায় ... ৩৪—৩৯

### কৃষি :—

কৃষিকার্যের উপযোগিতা—কৃষির অভাবজনিত শোচনীয় অবস্থা—কৃষির আদর—কৃষির উন্নতির সহিত শিল্প ও বাণিজ্যের ত্রিবৃদ্ধি—ভারতবর্ষীয় এগ্রিকল্চার সোসাইটির মন্তব্য;—লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক ও তদীয় সহধর্মিণী—কৃষিকার্যে উৎসাহদান—মহারাজ রণজিৎ সিংহ ও বেণ্টিক বাহাদুরের কৃষিবিষয়ে অভিমত;—কৃষিবিষয়ে আর্থাধিকারের কীর্তি ... ৪০—৪৪

### সচিবতা ও স্বাবলম্বন :—

পরমুখাপেক্ষীর অবনতি—যত্ন, পরিশ্রম এবং পুরুষকারজনিত ফল—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর—দ্বারকানাথ মিত্র—কৃষ্ণদাস পাল—ভূদেব মুখোপাধ্যায়—ইহাদিগের গুরুত্ব—সকৃতিত্ব—যুবক সেক্সপীয়রের আত্ম-নির্ভরতা—দরিদ্রাবস্থা—উন্নতির চেষ্টা—সফলতা—উন্নতি সম্বন্ধে বেকনের মত—নেপোলিয়ন;—শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন;—মহিষী বিড়লার স্বীয় পুত্র সন্তানের প্রতি উদ্যম সম্বন্ধে উপদেশ ... ৪৫—৫২।

## ক্রোধ—ক্ষমা :—

ক্রোধজনিত অপকীর্তি—মহাবীর আলেকজেন্ডার ও ধাত্রীপুত্র :—  
প্রেটোর উপদেশ :—মানবচিত্তের দুর্বলতা—ক্ষমার প্রয়োজনীয়তা—ক্ষমার  
প্রভাব—পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহ ও ফুলা সিংহ ;—অবখামার  
নৃশংসতা,—ক্রোধদীর ক্ষমা—মহাত্মা সফ্রেটিস .. ... ৫৩—৫৯

## আত্মসংযম :—

আত্মসংযমের প্রয়োজনীয়তা,—আত্মসংযম জনিত সুখ—অসংযমীর দুর্দশা—  
মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ও তদীয় মন্ত্রিবী শৈব্যা দেবীর চিত্তের সংযম প্রভা,—  
গান্ধারী দেবী—বাসুদেব ;—সত্যব্রত ভীষ্মদেব ও রাজর্ষি জনকের আত্ম-  
সংযম ;—পুরুষ প্রতি যযাতির উপদেশ ;—অসংযত দুর্বোধনের পরিণাম :—  
অসংযত সমাজ,—যজ্ঞবংশের পরিণাম ;—সংযত ও অসংযতের ফলের  
তারতম্য ... ... ৬০—৬৯

## জায়পরতা :—

জায়ের প্রভাব,—কবির সেখ সাদি ও গৌলেন্স্তান্ পুস্তকে লিখিত  
উপদেশ :—রাজা কোশেরবান্ ও তদীয় কর্মচারিগণ ;—প্রজ্ঞাদ ও  
তদীয় পুত্র বিরোচন ;—ব্রাহ্মণ কুমারের সহিত বিরোচনের দৃঢ় পণ ;—  
প্রজ্ঞাদের জায়বিচার ;—ধন্য পথগামী দুর্বোধনের পরিণাম—  
লঙ্কাধিপতি দশানন—তদীয় পরিণাম ;—মহাত্মা আকবর,—মুসলমান  
রাজত্বের শেষাবস্থা—ন্যায়ের অভাব ;—দাস ব্যবসায়—বিমোচন চেষ্টা—  
ন্যায়ের অব্যাদা সংরক্ষণ ... ... ৭০—৭৮

## অধ্যবসায় :—

জীবনচরিত পাঠের অমৃতময় ফল ;—মহাপুরুষদিগের আবির্ভাবে সমা-  
জের উন্নতি ;—মহাপুরুষ নেপোলিয়ন—শঙ্করাচার্য—পণ্ডিতবর ইন্ডরচন্দ্র,—  
ইহাদিগের অসাধারণ কাব্য ;—বাল্মীকি রথ ও জর্জটিকেন্সন—তদীয়  
অধ্যবসায় ;—বাল্মীকি পোত ও রবার্ট ফুলটন—তদীয় অসাধারণ  
কার্যাবলী ;—তাড়িত ও ফ্রাঙ্কলিন—ফ্রাঙ্কলিনের বায়াবস্থা ;—  
দরিদ্র বালক এডিসন,—অসাধারণ সাধনা.—সদৃষ্টান্ত ;—ডুবালা ও  
উইলিয়ম রক,—কাব্যবীরগণের উপদেশ ... ... ৭৯—৮৬

## সত্য :—

সত্যাব মহিমা :—সত্য ব্যবহারে সাংসারিক উন্নতি—ভগতে আত্মীয়তা  
বন্ধি—বাণিজ্যের পুষ্টিসাধন ;—সত্য সম্বন্ধে পরমহংস রামকৃষ্ণ দেব,—ভগবান  
বামদেব,—সত্য ও ধর্ম অভিন্ন ... .. ৮৭—৯৩

## সৎপ্রসঙ্গ :—

মহাচপাগালীলধি ঋষি ও দেবর্ষি নাবদেবের কথোপকথন—সমাজে প্রতিষ্ঠা  
স্থাপন—দেবরাজ ইন্দ্র ও রাজাভ্রষ্ট বলিরাজ,—ইন্দ্রের জ্ঞানলাভ :—  
মনুর উপদেশ ... .. ৯৪—১০২

## সমাজনীতি বা সামাজিকতা :—

সামাজিকতা—গুরু জন ও সমবয়স্ক দাসদাসী প্রভৃতি আপামর সাধারণের  
প্রতি ব্যবহার ;—সাধারণ নীতি ... .. ১০৩—১০৮

## পরোপকারিতা :—

পরোপকাবজনিত সাংসারিক শ্রীবৃদ্ধি,—দয়ার লক্ষণ,—দয়ার কার্য,—  
পরোপকারী ব্যক্তির স্বভাব ;—দয়া ও বিনয়,—শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন,—  
মহাত্মা যিশু—বাবানানক ... .. ১০৯—১১৪

## জীবনের মহত্ত্ব :—

মানবের শ্রেষ্ঠত্ব,—যুধিষ্ঠির ও লাই কাগস,—নৈমিষারণো লব ও  
কুশের মহত্বের পরিচয়,—আর্য্য ঋষিগণের নিষ্পৃহতা ও উদারতা,—জর্জ  
ওয়াসিংটনের মহত্বের পরিচয়—শিখ জাতির অভ্যুদয়,—গুরু গোবিন্দ—  
রাজপুত ক্ষেত্র,—মহত্বের মহিমা ... .. ১১৫—১২২

## ধর্মজীবন :—

ধর্মময় জীবনের শোভা—ধর্মসাধনা—প্রহ্লাদ ও হিরণ্যকশিপু—  
মহম্মদ ও আবুতালক—লুথর ও তদীয় সুহৃদগ—ধর্মবীর শাক্যসিংহ—  
শঙ্করাচার্য্য—চৈতন্যদেব—ধর্মের বন্ধন—ধর্মের অদ্বুত প্রভাব ... ১২৩—১২৮

## বিশ্বজনীন প্রেম :—

বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষদিগের মহিমা,—প্রেমের মাহাত্ম্য—প্রেমিক  
 নিত্যানন্দ ও জগাইঈশ্বাই ;—প্রেমের অবতার যিশু,—ফাদার ডানিয়েল,—  
 তাহার ফিজিছীপে গমন,—পীড়িতের সেবা—কৃষ্ঠ রোগে জীবনত্যাগ ;—  
 স্বার্থত্যাগ ও পরার্থপরতা ... .. ১২২—১৩৫

## মহাজন বাকা :—

মহাভারত ;—শিল্পন কবি ;—সেনেকা ;—কঙ্কুসে,—তুরুদীয় প্রবাদ,—  
 সেকুপীয়র ;—যিশু ১৩৬—১৪০







# মনুষ্যত্ব !

## মানবের কর্তব্য !

“ক’রোনা মানবগণ                      বৃথা-ক্ষয় এ জীবন,  
 সংসার সমরাস্ত্রন মাঝে ;  
 সঞ্চল করেছ যাহা                      সাধন করহ তাহা,  
 রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।”



ন সুপ্রসিদ্ধ কবি বলিয়াছেন,—“যে সলিলে  
 সুচারুপদ্য প্রস্ফুটিত না হয়, সে সলিল সলিলই  
 নহে ; যে পদ্যে ভ্রমর আকৃষ্ট না হয়, সে পদ্য পদ্যই  
 নহে ; যে ভ্রমরের মধুর বাক্য নাহি, সে ভ্রমর  
 ভ্রমরই নহে ; আবার যে গুঞ্জে শ্রুতি-সুখ-কর মধুরতা নাহি, সে

শুশ্রূষা শুশ্রূষাই নহে।” সেইরূপ নীতিবিৎ পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন,—“যে মানবের হৃদয়ে দয়া ও প্রেমের উৎস উদ্গত না হয়, বিনয় ও শিষ্টাচারের মলয়ানিল সঞ্চারিত না হয়, ধর্ম ও জ্ঞানের সুবিমল জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত না হয়, এবং ভক্তি ও স্নেহের মধুরতাব্য বিকসিত না হয়, সে মনুষ্য, মানব নামের যোগাই নহে। তাহার জন্মগ্রহণ, জীবনধারণ এবং সংসারলীলা সংবরণ, পশ্বাদি ইতর প্রাণীর ত্রায় অকিঞ্চিৎকর।” মানব-সন্তান, তুমি কেবলমাত্র আহার বিহার ও আলস্তের অধীন হইয়া, জীবন বাপন করিবে বলিয়াই ভ্রূমিষ্ট হও নাই; তোমার স্বক্ষে বহুল গুরুভার তন্ত আছে। তন্মধ্যে কৰ্ত্তব্য পালনই তোমার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। তুমি তৎসাধনে প্রবৃত্ত হও; স্বীয় কৰ্ত্তব্য অবধারণপূর্বক, গন্তব্য পথের পথিক হও, মনুস্মৃতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে।

মানবের কৰ্ত্তব্য ব্রত পালন করিতে হইলে, বাল্যকাল হইতেই তাহার অনুষ্ঠান করিতে হয়। বাল্যে সুশিক্ষার যে সকল বীজ হৃদয়ক্ষেত্রে নিহিত হয়, তৎসমুদায় অঙ্কুরিত, পরিবর্দ্ধিত এবং পরিশেষে পরম রমণীর শাখাপল্লবে সুশোভিত হইয়া, মানবের চিত্তক্ষেত্রে তপোবনের ত্রায় পরম পবিত্র—পরম স্নিগ্ধ এবং পরম মনোহর করিয়া থাকে। ফলতঃ সুশিক্ষা, সদৃষ্টান্ত

এবং তদনুসরণ ব্যতীত মনুষ্যত্ব লাভের উপায়ান্তর নাই। হস্ত-পদাদি অবয়ব সম্পন্ন হইলেই যে, মানব নামের যোগ্য হওয়া যায় একরূপ নহে। মানব কর্তব্যের অধীন; যিনি যে পরিমাণে সেই কর্তব্যব্রত পালন করিতে সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারিয়াছেন। ফলতঃ কর্তব্য পালনই মানবজীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য; যিনি এই মহান্ উদ্দেশ্য সাধন করিতে সমর্থ, তাঁহারই জন্মগ্রহণ সার্থক।

নাবিক যেমন উত্তালতরঙ্গবিক্ষোভিত বিশাল মহাসমুদ্রে একমাত্র দিগদর্শন যন্ত্রের শলাকার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, পোত পরিচালন করিয়া থাকে, সেইরূপ কর্তব্যাপরাধ মানবগণ একমাত্র মনুষ্যত্ব রক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, স্ব স্ব জীবন পরিচালিত করিয়া থাকেন। এই দুর্ভাগ্য মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে যদি সর্বস্ব বিসর্জন দিতে হয়—যদি আজীবন দুঃখদারিদ্রের নিষ্পেষণে পেষিত হইতে হয়—তাহাতেও তাঁহারা পরাঙ্মুখ নহেন। তোমরা তাঁহাদের পদানুসরণে এবং স্বীয় কর্তব্যপালনে কদাচ পশ্চাৎপদ হইও না। তাহা হইলে তোমরাও মনুষ্যত্বরূপ রত্নলাভে বঞ্চিত হইবে না।

এই পৃথিবী বিবম পরীক্ষার স্থান; ইহার একদিকে আত্ম-সংকীর্ণ, আমাদের সম্মুখে পরম পবিত্র আত্মপ্রসাদের স্নিগ্ধোজ্জল জ্যোতিঃ বিকিরণ করিতেছে, অপরদিকে হৃদয় ভোগলালসা



সুখের, আনন্দময়ী মূর্তি পরিগ্রহপূর্ব্বক মধুর প্রলোভনে আমাদিগকে আকৃষ্ট করিতেছে। আত্মসংযম আপাত-কঠোর হইলেও, উহা আমাদিগকে প্রকৃত মনুস্মৃতি প্রদান পূর্ব্বক পরিণামে দেবভাবাপন্ন করিয়া তুলে। কিন্তু আপাতমনোহারিণী ভোগলালসা আমাদিগকে পাপমার্গে পরিচালন করিয়া, মনুস্মৃতির বিনিময়ে পশুত্ব প্রদান করিয়া থাকে। তোমরা এই কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে প্রাণপণে চেষ্টা কর এবং কৃতকার্য হইয়া দেবত্ব লাভ কর।

চরিত্রের পবিত্রতা-সাধন মানব-জীবনের সর্ব্বপ্রধান লক্ষ্য ; কর্তব্যপালন তাহার মূলমন্ত্র। কিন্তু অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়, কর্তব্য পালন করিতে হইলে, নানাপ্রকার অসুবিধা ও নানাপ্রকার বাধাবিপত্তির সহিত ঘোরতর সংগ্রাম করিতে হয় ; হয় ত লোকের বাক্যবাণে অহরহঃ জর্জরিত হইতে হয়। এই পৃথিবী মহাসংগ্রামস্থল ; মনুস্মৃতি রক্ষার জন্ত আমাদিগকে পদে পদে হৃদম ইন্দ্রিয়গণের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম করিতে হয়। যুদ্ধে বিজয় লাভ করাই বীরপুরুষের বীরত্বের পরিচয় ; বিমুখ হওয়া কাপুরুষের লক্ষণ। অতএব সংসার সংগ্রামে, বিজয়ী হইয়া, যাহাতে স্বকীয় মনুস্মৃতিরূপ অমূল্য রত্ন রক্ষা করিতে পার, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে।

পবিত্র কর্তব্যপালন-ব্রতে দীক্ষিত রমুকুল-তিলক রামচন্দ্রের অক্ষরকীর্তি রামায়ণের বক্ষঃস্থল উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে । শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের সমুদায় আয়োজন হইয়াছে ; কুলপাশ্বিন রঘুনাথ পূর্বদিন সংযম করিয়া আছেন ; তদায় রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে আবাল-বৃদ্ধবনিতা সমগ্র অযোধ্যাবাসী আনন্দসাগরে ভাসিতেছে ; সহসা ক্রুরহৃদয়া মম্বরারী পরামর্শে নধ্যমা মহিষী কৈকেয়ীর বরপ্রার্থনারূপ কৃষ্ণবর্ণ মেঘ সমুদিত হইয়া, অযোধ্যার সুখসূর্য্য সমাচ্ছাদন পূর্ব্বক চতুর্দিকে ঘন বিবাদছায়া বিকীর্ণ করিল । “পিতাই ধর্ম্ম, পিতাই স্বর্গ, পিতাই পরম তপশ্রা ; পিতৃদেবকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেই নিখিল দেবগণ প্রীত হইয়া থাকেন ।” অতএব কর্তব্যপারায়ণ রামচন্দ্র পিতাকে সত্যপাশ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত সমুপস্থিত রাজ্যভার পরিত্যাগপূর্ব্বক চতুর্দশ বৎসরের জন্ত সিংহশাব্দুল-পরিপূর্ণ অরণ্যে বাস করিতে চলিলেন । কি ভীষণ পরীক্ষা ! কি অদ্ভুত আত্মোৎসর্গ ! কি অসাধারণ আত্মসংযম ! কি কঠোর কর্তব্য-পালন ! একদিকে পিতৃদেবের আদেশ-পালন ও তাঁহার পরম পবিত্র সনাতন সত্যধর্ম্ম রক্ষা, অপরদিকে বৃদ্ধা • জননী কোশল্যা, দেবীর সম্মেহ প্রতিবেধ-চেষ্টা, অমিতভেদা ধনুর্দ্ধারী বীরকেশরী লক্ষ্মণের বীরদর্পে রাজ্য-

গ্রহণাধিকারের পরামর্শদান, এবং অযোধ্যাবাসী জনসাধারণের রাজ্যভার গ্রহণে নিৰ্ব্বন্ধাতিশয়। কিন্তু কর্তব্য-পরায়ণ রামচন্দ্র এ সময় কিছুতেই ক্রক্ষেপ না করিয়া, কোন প্রকার প্রলোভনে আকৃষ্ট না হইয়া, পুত্রের কর্তব্য-পালনে আত্মোৎসর্গ করিতে পরাঙ্মুখ হইলেন না। রামচন্দ্র কর্তব্য পালনের এক অভূতপূর্ব বিকাশ।

কি পর্ণকুটীরবাসী দরিদ্র ব্যক্তি, কি রাজ্যাসনে উপবিষ্ট মহাপরাক্রমশালী নরপতি, কর্তব্যপালনে উদাসীন হওয়া কাহারও পক্ষে বিধেয় নহে। প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন স্ব স্ব কর্তব্যপালনরূপ দায়িত্বের অধীন। দায়িত্ববোধ না থাকিলে, লোকসমাজ উন্নতিপথে অগ্রসর হয় না। চীনদেশের মহাত্মা কঙ্‌ফুসে যখন বৃদ্ধিরাছিলেন, 'তঁাহার জীবনের উপর স্বদেশ ও স্বজাতির অশেষবিধ কল্যাণ নির্ভর করিতেছে', তখন তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। স্বদেশের প্রেমে তঁাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেশের হিতব্রত সাধনে জীবন উৎসর্গ করিলেন। আমরা স্বীয় জীবনের কর্তব্য পালন করিয়া, মর্ত্যজীবন সংবরণ করিলেন। মহাত্মা সক্রোটিস এই কর্তব্য-পালনরূপ মহাযজ্ঞে জীবনাহতি দিয়া অমর হইয়া রহিয়াছেন। লঙ্কাসমরে জয় লাভ করিয়া, রামচন্দ্র যখন অযোধ্যায় রত্ন-

সিংহাসন স্বেচ্ছাভিত্তি করিতেছিলেন ; তখন প্রতিজ্ঞা করিয়া-  
ছিলেন, “প্রজারঞ্জনীরোধে যদি জানকীকে পরিত্যাগ করিতে  
হয়, তাহাতেও পরাঙ্মুখ হইব না।” তিনি বুঝিয়াছিলেন,  
প্রজারঞ্জনই রাজার একমাত্র কর্তব্য কার্য্য ; এই কর্তব্য-পালনের  
নামই রাজধর্ম্ম । রামচন্দ্র এই উদার রাজধর্ম্ম পালন জ্ঞাত  
প্রাণপ্রিয় পতিপরায়ণা সীতাকে অনায়াসেই পরিত্যাগ করিয়া-  
ছিলেন । কর্তব্যপালনের একরূপ অদ্ভুত দৃষ্টান্ত সংসারে অতি  
বিরল ।

উচ্ছ্রাল ব্যক্তি কখন কর্তব্য-পালনে সমর্থ হয় না । কর্তব্য  
পালনের প্রধান উপাদান আত্মসংযম । আত্মসংযম দ্বারা চরিত্র  
গঠিত হয় ; চরিত্র গঠিত হইলে, মনুষ্যরূপ অমূল্যনিধি হৃদয়-  
ভাণ্ডার উজ্জ্বল করিয়া থাকে । যে ভাগ্যবান ব্যক্তি এই স্বর্গীয়  
রত্ন সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন, তাহারই জীবন সার্থক ! তিনিই  
মনুষ্য নামের বোধ্য ।

কর্তব্য-পালন দ্বারা যেমন সমাজের নিকট অখণী হইতে  
পারা যায়, সেইরূপ তদ্বারা সমাজের বিস্তর শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন  
করিতেও সমর্থ হওয়া যায় । যে সমাজে যে পরিমাণে কর্তব্য-  
পরায়ণ আত্মসংযমী লোকের আবির্ভাব হইতে থাকে, সে সমাজ  
সেই পরিমাণে উন্নতি লাভ করে । কর্তব্য-পালন অভ্যস্ত

হইলে, জীবন অতি পবিত্রভাবাপন্ন হইয়া উঠে । এই পবিত্রতা-রক্ষণে সতত যত্নশীল থাকা প্রত্যেক নরনারীর পক্ষে সৰ্ব্বপ্রধান কর্তব্য । কত মহাপুরুষ এই কর্তব্যপালনার্থ স্বীয় ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিয়া, তাবী বংশধরগণের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিয়া গিয়াছেন । সেই সকল পবিত্রাত্মা প্রাতঃস্মরণীয় মানবগণের পবিত্র নাম চিন্তা করিলে, অন্তঃকরণে যে বিমল আনন্দ-কুসুম বিকশিত হয়, সেই কুসুমই তাহাদিগের পূজার একমাত্র উপহার ।

মানব-সন্তান ! তুমি অতি দুর্লভ মন্তব্যাজন্য লাভ করিয়াছ—  
 বিদ্যা ও জ্ঞানবলে জগতীতলস্থ বাবতার ভাবরাজ্যের উপর স্বর্কীয়  
 আধিপত্য বিস্তার করিতেছ—ত্রিভুবনবিভাজন শক্তি লাভ করিয়া,  
 কতই অলৌকিক ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছ, কিন্তু এই সকল  
 প্রভূত ক্ষমতা সত্ত্বেও যদি তুমি তোমার কর্তব্যপথ হইতে বিচলিত  
 হও, তবে কক্ষদ্রষ্ট গ্রহগণের ত্যায় তুমি অধঃপতিত হইবে ;  
 তোমার উচ্চ অধিকার রসাতলশায়ী হইবে ; মনুষ্যস্বরূপ যে  
 কৌতুভ রহ্ন তোমার বক্ষঃস্থল উজ্জল করিতেছিল, তাহা অতি  
 অকিঞ্চিৎকর অঙ্গারে পরিণত হইবে ।

---



## জ্ঞান ও শিক্ষা ।

“জ্ঞানাৎ পরতরং নহি”



নব-হৃদয়জ্ঞ নীতিশাস্ত্র-বিশারদ মহাত্মা বেকন বলিয়াছেন,—“ফল লাভই মনুষ্যের জ্ঞানার্জনের একমাত্র উদ্দেশ্য।” বাস্তবিক মানবের সুখ-সাধন এবং দুঃখবিমোচন ব্যতীত জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা পরিলক্ষিত হয় না। যে জ্ঞানদ্বারা জগতের উপকার সংবদ্ধিত হয়, তাহাই প্রকৃত জ্ঞান। যিনি জ্ঞানের বিমল আলোকে স্বীয় হৃদয়মন্দির আলোকিত করিয়াছেন, যিনি স্বকীয় জ্ঞান বিস্তার দ্বারা মানবজাতির উন্নতির পথ পরিষ্কৃত করিয়াছেন, তাঁহারই জ্ঞানার্জন সার্থক। অসাধারণ ধীসম্পন্ন প্লেটো বলিয়াছেন,—“বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা অন্তঃকরণ মার্জিত করিয়া,

সত্য পথে পরিচালিত করাই, জ্ঞানার্জনের একমাত্র উদ্দেশ্য । সেনেকা কহিয়াছেন, — “স্বকৌশলসম্পন্ন যন্ত্রনিৰ্ম্মাণে অথবা স্বকুমার শিল্পকার্য্যেই যদি জ্ঞান লাভের চরমোদ্দেশ্য সাধিত হয়, তবে সে জ্ঞানদ্বারা জনসমাজের সৰ্ব্বাঙ্গীণ কল্যাণ সম্পন্ন হয় না ।”

জ্ঞানের অলৌকিক শক্তি । এই ধরাতলে মনুষ্যকৃত যাহা কিছু উন্নতির পরিচয় পাইতেছে, জ্ঞানই তাহার প্রাণবায়ু । মনুষ্য-সন্তান জ্ঞানপ্রভাবে কি অন্তর্জগৎ কি বহির্জগৎ উভয় জগতেরই ভূয়সী শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন । মনুষ্যসমাজ জ্ঞানপ্রভাবে অভিনব আকারে গঠিত হইয়া, নিত্য নব নব পরিচ্ছদে নব নব শোভা ধারণ করিয়া থাকে ।\* জ্ঞান মনুষ্যগণের ব্রহ্মাকার বিদূরিত করিয়া, অন্তর্জগতে চিত্তপ্রসাদের নিম্নল আলোক উদ্ভাসিত করিয়া, মানবাত্মাকে স্বকীয় শোভায় বিভূষিত করে । ফলতঃ জ্ঞানপ্রভাবে মানবগণ অমরত্ব লাভ করিয়া থাকে ।

ফল ধারণ করিলে, পাদপ-শাখা যেরূপ অবনত ও মনোহারী হয়, সেইরূপ প্রকৃত জ্ঞান-সঞ্চার হইলে, মনুষ্য অতি বিনীত এবং অতি লোক-প্রিয় হইয়া থাকে । যাহার জ্ঞানালোকে প্রাচীন গ্রীস দেশ আলোকিত হইয়াছিল, সেই ‘অসাধারণ বিজ্ঞাবুদ্ধিসম্পন্ন পরম জ্ঞানী সজ্জেক্টিস্ বলিয়াছেন,—



METCALFE PRESS.

নেপোলিয়ন বোনাপার্ট





“আমি যাহা শিক্ষালাভ করিয়াছি, এবং আমার যাহা শিখিতে অবশিষ্ট আছে, এতহুভয়ের তুলনা করিয়া আমি বুঝিতে পারি যে, আমি কিছুই শিখি নাই।” যাঁহার জ্ঞান-সূর্য্য পাশ্চাত্য গগনে সন্মুদিত হইয়া, এক অভিনব যুগের অবতারণা করিয়াছে, স্বনামখ্যাত জ্ঞানিগণের অগ্রগণ্য সেই সর্ব্ব আইজ্যাক্ নিউটন একদা বলিয়াছিলেন,—“আমি বালকের ন্যায় বেলাভূমি হইতে উপলব্ধি সংগ্রহ করিতেছি, কিন্তু জ্ঞানরূপ মহাসমুদ্র আমার সম্মুখে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।” জ্ঞানী ব্যক্তির আপনাকে কখন জ্ঞানসম্পন্ন বলিয়া মনে করেন না। তাঁহাদের বিনম্র ভাব সন্দর্শন করিলে, মহাশিক্ষা লাভ হয়। কবিকুল-চূড়ামণি কালিদাস আপনাকে অতি হীন বলিয়া বর্ণন করিয়া জ্ঞানের মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। এক সময়ে যাঁহার বিজয়-ভেরির ভৈরব রবে সমুদয় ইয়ুরোপ সজ্জাসিত হইয়াছিল, যিনি অসাধারণ জ্ঞানপ্রভাবে ফ্রান্সের রাজলক্ষীকে করায়ত্ত করিয়াছিলেন, সেই মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপার্ট একদা অতি সামান্ত বেশে কোন দূতের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, দূত তাঁহার সামান্ত বেশ ও বিনম্র ভাব দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। নেপোলিয়ন নানাবিধ কথোপকথন উপলক্ষে দূতের নিকট মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছিলেন,—“আমি ফ্রান্সের একজন

সামান্য সৈনিক ভিন্ন আর কিছুই নহি।” জ্ঞান-শৈলের চূড়া-  
স্বরূপ বিনয়াবতার চৈতন্যদেব আপনাকে তৃণাপেক্ষা লঘু মনে  
করিতেন। বিশ্বপ্রেমিক মহাপ্রাণ যিশু মৃত্তিকার সহিত মহুশ্য-  
জীবনের তুলনা করিয়াছিলেন। পুণ্যলোক মহারাজ ষুধিষ্টির  
রাজস্বয়ং যজ্ঞে যদ্বংশাবতংশ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ব্রাহ্মণবর্গের সেবার  
জন্তু নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ফলতঃ যেখানে জ্ঞান, সেইখানেই  
বিনম্রতা বিরাজ করিয়া থাকে।

জ্ঞানের অদ্ভুত শক্তি। এই শক্তি-প্রভাবে জগতে কতই  
অসাধারণ কার্য সম্পন্ন হইতেছে! ইহারই প্রভাবে বর্তমান  
যুগে সভ্যতার আলোকে ইয়ুরোপ ও আমেরিকা ভূমি  
আলোকিত হইয়া, ক্রমশঃ উন্নতির চরমসীমায় উপনীত হইতেছে।  
ইহারই প্রভাবে দিন দিন বিজ্ঞানের অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কৃত  
হইয়া, এক অচিন্ত্য অপূৰ্ণ যুগের অবতারণা করিতেছে ;  
ইহারই প্রভাবে বাণিজ্যের প্রসার বৃদ্ধি পাইয়া, জলে ও স্থলে  
কমলাক্লেবীর রমণীয় লীলানিকেতনের প্রতিষ্ঠা করিতেছে ; ইহারই  
প্রভাবে জ্যোতিষ শাস্ত্রের অদ্ভুত রহস্য সকল উদ্ঘাটিত হইয়া,  
ভুলোকের সহিত দ্যুলোকের নিগূঢ় সম্বন্ধ আবিষ্কার করিতেছে,  
এবং তাহাতে জনগণের নানাবিধ উপকার সাধিত হইতেছে।  
জ্ঞান মহুশ্যকে কণ্ঠিষ্ঠ ও মহুশ্যনামের উপযুক্ত করিয়া থাকে।

জ্ঞান-লাভ শিক্ষাসাপেক্ষ । সংশিক্ষা, সদৃষ্টান্ত, সদনুষ্ঠান এবং সংসহবাস-জনিত যে জ্ঞান অর্জিত হয়, তাহাই অতি পবিত্র এবং পরম কল্যাণজনক । অগ্নিসংযোগে ঘেরূপ অজ্ঞারের মলিনত্ব বিদূরিত হয়, সেইরূপ সদগুরুর সহপদেশরূপ পাদক-স্পর্শে হৃদয়স্থিত অজ্ঞানতা বিনষ্ট হইয়া থাকে । এই অগ্নি-স্পর্শে পরম হুয়াচার নরহস্তা কঠোর-হৃদয় রত্নাকর বিগলিত হইয়া, মহর্ষি বান্দীকিরূপে পরিণত হইয়াছিলেন । শারদ পৌর্ণমাসীর পূর্ণচন্দ্রের ত্রায় যখন জ্ঞানরূপ চন্দ্র তদীয় হৃদয়াকাশে সমুদিত হইয়া, বিমল কিরণজাল বিস্তার করিতে লাগিল, তখন তিনি মহর্ষি এবং আদি কবি বলিয়া জন সমাজে পূজিত হইয়া উঠিলেন । মহাপুরুষ চৈতন্যদেব, সংশিক্ষা ও সহপদেশ দ্বারা পাষণ-হৃদয় অজ্ঞানতিমিরাক্ত দম্ব্যপতি জগাই ও মাধাই নামক ভ্রাতৃদ্বয়ের অন্তঃকরণে জ্ঞানালোক বিকীরণ করিয়া, তাহাদিগকে চক্ষুস্থান করিয়াছিলেন । লোহ ঘেরূপ অগ্নিস্তম্ভমণির সংযোগে তত্ত্বল্য গুণবিশিষ্ট হইয়া থাকে, সেইরূপ সাধু-সহবাসে অসাধু জনও সাধু হইয়া উঠে । আৰ্য্য ঋষিগণ এই জ্ঞান ও শিক্ষার প্রভাবে, ধরাতলে যে অবিনশ্বর কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, বোধ হয় কিছুতেই তাহার অণু মাত্র বিলোপ সাধিত হইবে না ।

ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতেই আমাদের শিক্ষা আরম্ভ হইয়া থাকে ; কিন্তু আমরণ শিক্ষা করিলেও মানবের শিক্ষা পরিসমাপ্ত হয় না। এজন্ত জ্ঞানপিপাসু ব্যক্তি এক মুহূর্ত্ত সময়ও বৃথা নষ্ট না করিয়া, জ্ঞানোপার্জনে জীবন যাপন করিয়া থাকেন। একদা আলেক্জেন্দ্রিয়া নগরের পুস্তকালয়ে একটি অশীতি বৎসরবয়স্ক পলিতকেশ, পতিতদন্ত ও লোলিত-চন্দ্র স্তবির প্রগাঢ় অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিতেছিলেন ; এমন সময়ে জনৈক যুবক তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,— “দহায়ন! অমুক পুস্তকের বর্ণিত বিষয়গুলি, যদি অনুগ্রহ করিয়া বুঝাইয়া দেন, তবে যার পর নাই উপকৃত হই।” যুবকের শিক্ষার আগ্রহাতিশয় দর্শনে, বৃদ্ধ উত্তর করিলেন,—“বৎস! আমি দেখিতেছি, তোমার বয়স অল্প, এখনও তোমার সময় আছে, অতএব পুস্তকখানি অধ্যয়ন করিয়া দেখ, জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইতে পারিবে; আমার আয়ু পূর্ণ হইয়া আনিয়াছে, আমি আর অধিক দিন এ পৃথিবীতে থাকিব না; যতক্ষণ তোমাকে দেখাইয়া দিব, ততক্ষণ অনধীত পুস্তক পাঠে প্রভূত জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইব।” জ্ঞানী ব্যক্তির জ্ঞানানুশীলনে এতই আসক্ত যে, তাঁহারা একমুহূর্ত্ত সময়ও বৃথা অতিবাহিত করিতে বাসনা করেন না।

পরম জ্ঞানী ভূবনবিখ্যাত আর্কিমিডিস্ অঙ্কশাস্ত্রের একটি জটিল প্রশ্নের মীমাংসায় একরূপ অভিনিবিষ্ট ও একরূপ আত্মহার্য্য হইয়াছিলেন যে, শত্রুগণ নিক্ষেপিত অসি তাঁহার মস্তকোপরি উত্তোলন করিলেও, তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ করেন নাই, অথবা জ্ঞানানুশীলন হইতে বিরত হন নাই। এইরূপ কত মহাত্মা—কত প্রাতঃস্মরণীয় সাধু—জ্ঞানারাদনায় জীবন বিসর্জন দিয়া, ধরাতলে জ্ঞানের মহিমা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন।

প্রসিদ্ধ ভক্তমাল-গ্রন্থের-প্রণেতা জ্ঞানিগণাগ্রগণ্য নাতাজী শিক্ষা ও জ্ঞান প্রভাবে স্বীয় নগ্নর জীবন অবিনশ্বর করিয়া গিয়াছেন। মনুষ্য যতই কেন দুর্দশাপন্ন এবং যতই কেন অসহায় হউক না, জ্ঞানের লালসা ও শিক্ষার পিপাসা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইলে, তাহা চরিতার্থ করিতে কেহই বাধা জন্মাইতে সমর্থ হয় না। একরূপ জনশ্রুতি আছে যে, নাতাজীর যখন পঞ্চম বৎসর বয়ঃক্রম, তখন দেশে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। খাদ্যের অভাবে দেশ হাহাকার শব্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল। মৃত্যু বদন ব্যাদন করিয়া, চতুর্দিকে বিচরণ করিতে লাগিল; অন্নান্নাভাবে লোকে স্তম্ভিত অপত্যস্নেহবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া, ইহলোক পরিত্যাগ করিতে লাগিল। মায়া মমতা প্রভৃতি বৃত্তিগুলি মানবগণের হৃদয়ক্ষেত্র হইতে স্তূদরে

প্রস্থান করিতে লাগিল; সংসার 'মহা শ্মশানরূপে বিরাজ করিতে লাগিল। এই দুঃসময়ে নানাজী অরণ্যে পরিত্যক্ত হইয়া মৃত্যু-মুখে পতিত প্রায় হইলে, অগরজী নামক জনৈক করুণহৃদয় মহাপুরুষ এই অসহায় বালককে রক্ষা করেন। নানাজী এই মহাপুরুষের আশ্রয়ে অবস্থান পূর্বক জ্ঞান ও শিক্ষা লাভ করিয়া, চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। এইরূপ অসহায় অবস্থায় পতিত হইয়া, স্বীয় চেষ্টা, অধ্যবসায় এবং শুরুর পরিশ্রম প্রভাবে কত মহাত্মা, এই পৃথিবীতে যে কত অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা কে নির্ণয় করিতে সমর্থ?

সাধু ও কবি তুলসীদাসের জীবনচরিত্ৰ পর্যালোচনা কর, মহাশিক্ষা লাভ হইবে! এই পুরুষরত্ন ব্রাহ্মণকুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন। তুলসীদাস প্রথম বয়সে বিশিষ্টরূপ শিক্ষালাভের সুযোগ পান নাই। তাঁহার হৃদয়াকাশ প্রাবৃত্তিকালীন নভো-মণ্ডলের স্থায় অজ্ঞান-ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন ছিল। একদা তদীয় ব্যবহারে তাঁহার সহধর্মিণী অতীব দুঃখিত হইয়া, তাঁহাকে একটি উপদেশ দিয়াছিলেন। সেই উপদেশরূপ বাতাসঞ্চালনে মেঘমালা-নির্মুক্ত দিনকরের স্থায় তাঁহার হৃদয়ে জ্ঞানসূর্য্যের উদয় হইল। সাধু তুলসীদাসের জ্ঞানালোকে দিন দিন সহস্র সহস্র লোকের

চিন্তাক্ষেত্র হইতে অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইতে লাগিল ।  
কতকাল ক্ষতীত হইল, কবিবর তুলসীদাস ধরাধাম পরিত্যাগ  
করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তৎপ্রণীত “তুলসী রামায়ণ ও দোহাবলী”  
অद्याপি লোকদিগকে শিক্ষা দিতেছে ।

এইরূপ পৃথিবীর সর্বত্র জ্ঞান ও শিক্ষার মহিমা পরিলক্ষিত  
হইয়া থাকে । অতএব যুবকগণ, আর আলস্ত-শয্যায় শায়িত  
থাকিও না ; অধ্যবসায় সহকারে উত্থিত হও ; জ্ঞান ও শিক্ষার  
বলে হৃদয়কে বলীয়ান করিমা, সংসারক্ষেত্রে মনুষ্যত্ব অর্জন  
করিতে প্রবৃত্ত হও ।







## চরিত্র ।

সংসর্গজা দোষশুণা ভবন্তি ।



চরিত্র নিৰ্মল করাই বিদ্যোপার্জনের সৰ্ব্বপ্রধান উদ্দেশ্য । বিবিধ বিদ্যায় সম্যক্ পারদর্শী হইয়াও, যিনি চরিত্রের বিশুদ্ধতা সম্পাদন করিতে পারেন না, তাঁহার বিদ্যালাভ বিফল । ফলতঃ মার্জিতবুদ্ধি অথচ চরিত্রবিহীন বিদ্বান্ ব্যক্তি মণিভূষিত কাল ভূজঙ্গ অপেক্ষাও ভয়াবহ । তদপেক্ষা চরিত্রবান্ মূৰ্খ লোক-সমাজে সহস্র গুণে আদরণীয় । চরিত্রই মানবগণের সৰ্ব্বপ্রধান সম্পত্তি । এই অপার্থিব সম্পত্তির পরিরক্ষণে প্রত্যেক ব্যক্তির সৰ্ব্বপ্রযত্নে সৰ্ব্বদা সচেষ্ট থাকা নিতান্ত আবশ্যক । যিনি এই গুরুতর কর্তব্য-ব্রত পালনে উদাসীন, তাঁহার জীবন পাপ-

পিশাচের সহচর হইয়া নরকসদৃশ হইয়া থাকে । আর  
 যিনি চরিত্র-মাহাত্ম্যে অতীত অস্তঃকরণে স্বকীয় যশের পবিত্র  
 মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, তিনি স্বর্গের বিমল সুখান্বাদ-  
 নের অধিকারী হইয়া থাকেন । এতাদৃশ মহাত্মারই জীবন  
 ধন্য । পাবক-স্পর্শে যেমন অঙ্গার স্বকীয় মলিনতা পরিত্যগ  
 পূর্বক অগ্নির গুণ গ্রহণ করিয়া, উজ্জ্বল্য প্রকাশ করিতে  
 থাকে, সেইরূপ সাধুর সহবাস এবং উপদেশ-প্রভাবে মলিন  
 চরিত্রের মালিন্য ক্রমশঃ অপগত হইয়া, তাহা সাধুভাবাপন্ন  
 হয় এবং তাহার বিমল স্বর্গীয় প্রভায় আবার কত শত  
 লোকের চরিত্র আলোকিত হইতে থাকে । পুরাণে বর্ণিত  
 আছে, যোরতর অসাধু-চরিত্র দম্ভ্য রত্নাকর সাধুর উপদেশ-  
 প্রভাবে চরিত্র ও মনুষ্যত্ব-লাভ-সহকারে ক্রমশঃ ঋষিত্ব লাভ  
 করিয়া, মহর্ষি বাম্মীকি নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন । তিনি  
 উত্তরকালে রাম-চরিত্র অবলম্বন পূর্বক যে অমৃতময় উপদেশ-  
 গর্ভ মহাকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, তৎপাঠে যে কত শত  
 মানবের চরিত্র গঠিত এবং ধর্ম্মালোকে আলোকিত হইয়াছে,  
 হইতেছে এবং হইবে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । যেমন  
 একটি মাত্র দীপ হইতে অসংখ্য দীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়া, অসংখ্য  
 স্থানের অন্ধকার দূরীভূত করিয়া থাকে, সেইরূপ একমাত্র

সাধুর সুবিমল চরিত্ররূপ বর্তিকা হইতে কত শত ব্যক্তির চরিত্রবর্তিকা আলোক গ্রহণ করিয়া, কত সহস্র সহস্র ব্যক্তির অজ্ঞানতিমিরচ্ছন্ন হৃদয় আলোকমালায় সুশোভিত করে ।

বাল্যকাল হইতে সুশিক্ষা লাভ করিলেও, সংসর্গজ দোষ-  
 গুণানুসারে আমাদের চরিত্র গঠিত হইয়া থাকে । সংসর্গ  
 অপেক্ষা অসং সংসর্গের আপাতমনোহারিণী শক্তি অধিক ।  
 অনেকে ঐ শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা  
 পরিত্যাগ পূর্বক অসং সংসর্গের কুহকে বিমোহিত হয় এবং  
 চরিত্র হারাইয়া, ভবিষ্য জীবন কলঙ্কিত করিয়া তুলে । অতএব  
 আপাততঃ অপ্রীতিকর হইলেও শৈশবকাল হইতেই সংসর্গে  
 অবস্থান করা আবশ্যক । যেমন শরীরকে সুস্থ রাখিতে  
 হইলে, অভিজ্ঞ শরীরতত্ত্ববিৎ চিকিৎসাশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তির উপদে-  
 শানুসারে চলা উচিত, সেইরূপ মানসিক বৃত্তি গুলিকে বলিষ্ঠ,  
 সুস্থ এবং কার্য্যক্ষম রাখিতে হইলে, চরিত্রবান্ সাধুগণের উপদেশ  
 গ্রহণ পূর্বক তদনুসারে চলা নিতান্ত আবশ্যক । কটু-তিক্ত-কষায়  
 রস-বিশিষ্ট ঔষধের জ্বায় সাধুগণের উপদেশ আপাতবিরস হইলেও,  
 পরিণামে অমৃত তুল্য । অতএব কণিক সুখপ্রদ আমোদে আকৃষ্ট  
 হইয়া, অনন্ত সুখান্বেষ সংসহবাসে বিরত হইও না । অসং-  
 সহবাস পন্থোমুখ বিষ-কুণ্ডবৎ পরিত্যজ্য ।

চরিত্রগঠনের একটি প্রধান উপাদান মানসিক শক্তি। এই শক্তির হ্রাস হইলে চরিত্র শিথিল হইয়া যায়। চরিত্র শিথিল হইলে হিতাহিত কর্তব্য জ্ঞানও তদনুরূপ হওয়ায় মনুষ্যগণ ক্রমশঃ অপদার্থ হইয়া পড়ে। এজন্য অন্তঃকরণে প্রভূতরূপ বল সঞ্চয় করিতে হয়। যে মুহূর্ত্তে ইহা বৃদ্ধিতে পারিবে যে, তোমার চরিত্রের উপর কোন প্রকার কলঙ্কের কালিমা পতিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ সতর্ক হইবে। যদি চিরদিনের জ্ঞাত জীবনের সমুদয় সুখভোগ বিসর্জন দিতে হয়, তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইবে না; জীবন অপেক্ষাও চরিত্র মূল্যবান্ ইহা সর্বদা মনে রাখিবে। \* এই চরিত্রবলের জ্ঞাত প্রাতঃস্মরণীয় রাজাধিরাজ পবিত্রাত্মা হরিশ্চন্দ্র জগতে বিখ্যাত। তিনি পদে পদে ছর্ভাগ্যকে আলিঙ্গন করিয়াছেন,—আপনাকে অতি শোচনীয় হীনাবস্থায় পাতিত করিয়াছেন—এমন কি চণ্ডালের দাসত্ব স্বীকার পূর্ব্বক অতি বীভৎস মহাশ্মশানে বিচরণ করিয়াছেন—তথাপি তদীয় দেবছল্ভ চরিত্রে কোন প্রকার কালিমা স্পর্শ হইতে দেন নাই।

শান্তমুতনয় দেবব্রত ভীষ্মদেবের চরিত্র-বল কি অসাধারণ! তিনি চরিত্র অক্ষুণ্ণ রাখিবার জ্ঞাত কিছুতেই ক্রক্ষেপ করেন নাই—কোন প্রকার সুখ ভোগে আসক্ত হন নাই—স্বার্থের

দিকে দৃকপাত করেন নাই—তিনি চরিত্রবলের যে বিজয়-  
কেতন উড়ীন করিয়াছিলেন, অনন্তকালের জন্ত তাহা  
ভারতবর্ষে শোভা ধারণ করিবে ।

মানব-সন্তান ষত দিন পর্য্যন্ত চরিত্রবলে বলীমান হইয়া,  
স্বীয় কর্তব্য-পথ অনুসরণ করিতে সমর্থ হন, ততদিনই তাঁহার  
গৌরবদ্বন্দ্বি বিঘোষিত হইতে থাকে । ফলতঃ চরিত্রের  
পবিত্রতার উপর মহুয্যের মান, সম্মান, খ্যাতি, প্রতিপত্তি  
সমুদায়ই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া থাকে । সুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রবংশীয়  
আয়ু নামক নরপতির পুত্র স্বনামখ্যাত রাজা নহব যেমন  
অরাতিদমনে ও সুবিশাল রাজ্যপালনে তৎপর ছিলেন,  
সেইরূপ ইন্দ্রিয়দমনে ও চিন্তাশাসনে কৃতকার্য হইয়াছিলেন ।  
মহারাজ নহব অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি ও প্রভূত ক্ষমতাসালী  
হইয়াছিলেন । শারদ পৌর্ণমাসীর বিমল কোমুদীরাশির ন্যায়  
তনীয় যশের আলোকে লোকমণ্ডলী উদ্ভাসিত হইয়াছিল ।  
দিন দিন তাঁহার রাজ্যবৃদ্ধি হইতে লাগিল । কিন্তু সাগরাস্বরী  
ধরিদ্রীর আধিপত্য ভোগ করিতে করিতে কিছুকাল পরে,  
চিন্তের চাপল্য বশতঃ তিনি ভোগাসক্ত হইয়া পড়িলেন ।  
চিন্তা ভোগরত হইলে, চরিত্র-বলের হ্রাস হইয়া থাকে ;  
পতনের সোপান প্রস্তুত হয় । ক্রমে মন বিচলিত হইয়া

পাপ-পথের পথিক হয়। চরিত্রহীন মানব পাপের এক সোপান হইতে সোপানান্তরে অবতরণ করিতে করিতে এতদূর অধোগতি প্রাপ্ত হয় যে, পরিশেষে সে মনুষ্যরূপ রত্নে বঞ্চিত হইয়া পশুত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। নহয় নরপতিরও সেইরূপ ভাগ্য পরিবর্তিত হইয়াছিল।

জ্ঞানজনিত বিশুদ্ধ সুখের অধিকারী হওয়া পরম সৌভাগ্যের বিষয়। প্রাচীন এথেন্স নগরের ব্যবস্থাপক পরম জ্ঞানী সোলন মনোবিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া, নানাদেশ ভ্রমণ পূর্বক তত্ত্বদেশীয় অধিবাসিবৃন্দের আচার, ব্যবহার ও রীতি, নীতি পর্যা-বেক্ষণ করিয়া, অভিজ্ঞতায় তৎসমকালবর্তী পণ্ডিতগণের শীর্ষস্থান অবিকার করিয়াছিলেন। একদা লিডিয়ায় রাজা বিছোৎসাহী ধন-মান-গর্ভিত ঐশ্বর্য্যমদ-দৃষ্ট প্রবলপ্রতাপ ক্রীসসের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। পরস্পর আলাপ পরিচয়ের পর, ক্রীসস সোলনকে স্বকীয় অসংখ্য মণিমাণিক্যসম্বিত ঐশ্বর্য্যরাশি প্রদর্শনার্থ মন্ত্রীকে আদেশ দেন। মন্ত্রী উক্ত দার্শনিক-প্রবরকে রাজকীয় ধনরত্নসম্ভার পরিদর্শন করাইয়া, রাজসমীপে আনয়ন করিলে, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি অধুনাতন সমৃদ্ধ নানা জনপদ অবলোকন করিয়া, প্রভূত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন এবং এক্ষণে মদীয় ধনভাণ্ডারে লক্ষ্যীর লীলা-

নিকেতন অবলোকন করিলেন। বলুন দেখি, এই ভূমণ্ডলে সৰ্ব্বাপেক্ষা সুখী কে?" ক্রীসস্ মনে করিয়াছিলেন, সোলন এই প্রশ্নের উত্তরে আমারই নাম নির্দেশ করিবেন। কিন্তু সোলন করেক জন অজ্ঞাতনামা পুরুষের নাম নির্দেশ করিয়া উত্তর করিলেন,—“মহারাজ, মানবজীবন এতই পরিবর্তনশীল এবং ভাগ্যদেবীর প্রসন্নতা এতই অনিশ্চিত যে, আমাদের ধনরাজ্যাদি ভোগ জ্ঞাত মাৎসর্য্যে ক্ষীত হওয়া কোনমতেই উচিত নহে। যে ব্যক্তি মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্ন সুখ-পরম্পরা সম্ভোগ করিতে পারিয়াছেন, সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি ধনীই হউন বা নির্ধনই হউন, তিনিই প্রকৃত সুখী। ধন-রত্নাদিতে মনুষ্যকে প্রকৃত সুখের অধিকারী করিতে পারে না।” ক্রীসস্ তৎকালে এই মহাপুরুষের জ্ঞানগর্ভ বাক্যের তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করিতে সমর্থ হন নাই।

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই ক্রীসস্ পারশুরাজ সাইরাসের সহিত যুদ্ধে পরাজিত, হতরাজ্য ও বন্দীকৃত হইয়া, বিজেতার আদেশে রজ্জুবদ্ধ ও চিতায় আরোহিত হইলেন। ভৃত্যগণ চিতায় অগ্নি প্রদানের উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে সোলনের হিতগর্ভ বচনাবলী তাঁহার স্মৃতিপথাক্রমে হইল। তিনি মনের আবেগে “সোলন! সোলন! সোলন!” বলিয়া

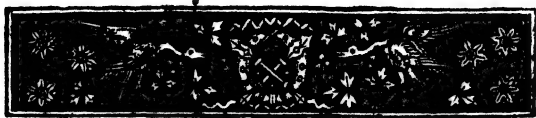
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। পারিষদপরিবেষ্টিত পারশ্ব-  
রাজ তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি ক্রীসসকে উক্ত নাম  
উচ্চারণ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া এবং তাঁহার মুখে  
সোলনের উপদেশগর্ভ বাক্য অবগত হইয়া, চঞ্চল মানবজীবনের  
অস্থিরতা উপলব্ধি করিলেন। পরে তাঁহাকে মুক্তি প্রদান পূর্বক  
তাঁহার সহিত সৌহৃদ্য সংস্থাপন করিলেন। এইরূপে সোলন,  
ক্রীসসের জীবনরক্ষা এবং পারশ্বরাজের বিবেকবুদ্ধি  
উন্মেষিত করিয়া, চরিত্রবলের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছিলেন।  
জ্ঞানী ব্যক্তির যে কত প্রকারে লোকের চরিত্রগঠনে সহায়তা  
করিয়া থাকেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। সময়  
সময় তাঁহাদিগের সামান্যমাত্র উপদেশের ইঙ্গিতে শত শত  
লোক চরিত্রগঠনে সমর্থ হইয়া থাকে। মহর্ষি বান্দীকি,  
বেদব্যাস, আরিষ্টটল, সক্রিটিস্, কঙ্কুসে প্রভৃতি মহাজন সকল  
লোক-চরিত্র নিৰ্ম্মাণের উপযোগী কত প্রকার উপদেশের  
উপাদান রাখিয়া গিয়াছেন! সেই সকল উপদেশ সঙ্গুল্লর  
হায় লোকশিক্ষার আদর্শরূপে বর্ত্তমান রহিয়াছে।

চরিত্রবান্ ব্যক্তি সর্বত্র প্রভুত্ব স্থাপন করিয়া থাকেন।  
অসংখ্য সেনাবলে বলীয়ান্ রাজাধিরাজের উপরও চরিত্রবান্  
ব্যক্তি সম্পূর্ণ প্রভুতা স্থাপন করিতে পারেন। ফলতঃ তিনি



রাজার রাজা এবং পণ্ডিতের পণ্ডিত । তাঁহার সম্মানের পবিত্র সিংহাসন প্রত্যেক মানবহৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । তাঁহার পূজার আয়োজন সর্বত্র অবলোকিত হইয়া থাকে । এই জগুই লোকে অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর চরিত্রহীন লঙ্কাধিপতি দর্শাননকে উপেক্ষা করিয়া, চরিত্রবান্ বিভীষণকে পূজা করিয়া থাকে । অহঙ্কারগর্ভিত বহু ধনরত্নের অধিপতি পাপমতি ভ্রমোদনকে পরিত্যাগ করিয়া, আদশপুরুষ যজ্ঞপতি শ্রীকৃষ্ণ বিভবেব সমধিক সম্মাননা করিয়াছিলেন । ফলতঃ মানব-চরিত্রই মনুস্মৃতি । এই মনুস্মৃতি রক্ষা করিতে প্রত্যেক ব্যক্তিরই যত্নপরায়ণ হওয়া আবশ্যিক ।





## শ্রম ও কার্যশীলতা ।

“ন দৈবমপি সঞ্চিন্ত্য তাজেহুদ্যোগমাত্মনঃ ।

অনুদ্যোগেন তৈলানি তিলেভ্যো নাপু মৰ্হতি ॥

দৈবের দোহাই দিয়া থাকি কিছু নয়,

বিনা যত্নে তিল হ’তে তৈল নাহি হয় ।



মাদের আজীব ও সুখসৌকর্য্যার্থে যে সমুদায়

দ্রব্যের প্রয়োজন, তৎসমুদায়ই পরিশ্রম-সাপেক্ষ ।

এমন কি পরিশ্রম ব্যতীত আমাদের দেহধারণ

করাও অসম্ভব । সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে

পরিশ্রমই আমাদের জীবন রক্ষা করিতেছে । শ্রম-পরাস্থ

ব্যক্তি দৈবানুগ্রহ ব্যতীত কখনও লক্ষ্মীর প্রসাদ লাভে অধিকারী

হইতে পারে না । যদিও একরূপ দেখা যায় যে, কোন কোন

ভাগ্যবান পুরুষ বিনা পরিশ্রমে অতুল ধনৈশ্বর্য্যের ক্রোড়ে বিহার

করিয়া থাকেন, কিন্তু ঐ ধনসম্পত্তি প্রথমে যিনি উপার্জন করিয়া-

ছেন, তাঁহাকে প্রভূত শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। ফলতঃ শ্রমই উপার্জনের দ্বারস্বরূপ; সৌভাগ্য-ভাগ্যের দ্বার উদ্বাটন না করিলে, কেহ উন্নতিলাভে সমর্থ হয় না।

খুব ধনরত্নের অধীশ্বর হইয়াও, যদি মানবগণ সর্বদা অজস-ভাবে অবস্থিতি করে, তাহা হইলে তাহার কি শারীরিক কি মানসিক কোনরূপ উন্নতি লাভের অধিকারী হইতে পারে না। শ্রম ভিন্ন উন্নতি লাভের স্বতন্ত্র পন্থা নাই। আমাদের আবানভূতা এই পৃথিবী একটি মহান্ কার্য্য ক্ষেত্র। সর্বসুখদাতা বিধাতা আমাদের এই বিশাল ক্ষেত্রে সূচাকরূপ কার্য্য করিবার উপযোগী দেহ ও মন প্রদান করিয়াছেন। যে ভাগ্যবান্ পুরুষ এই কার্য্য-ক্ষেত্রে উপযুক্তরূপ পরিশ্রম সহকারে কার্য্য সম্পাদন করিতে পারেন, তিনিই বিজয়-লক্ষ্মী লাভে সমর্থ হইয়া থাকেন। শ্রমশীল কার্য্যকুশল মহাত্মাদিগের কার্য্যই জীবন, তাঁহারা দিবাবাত্রি কার্য্যে অনুরক্ত থাকেন। ফলতঃ তাঁহারা অবিরাম ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া, স্বীয় ও অন্তের শ্রেয়ঃ সাধন করিতে সমর্থ হন। এইরূপ শ্রমশীল কার্য্যপরায়ণ ব্যক্তিগণ স্ব স্ব ক্ষমতা-বলে সৌভাগ্য-গিরির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়া থাকেন।

শ্রমশীল কৰ্ম্মঠ ব্যক্তি সময়কে অতি মূল্যবান্ জ্ঞান করিয়া

থাকেন । যে সকল শ্রমশীল কার্যকুশল মহাপুরুষ সংসারে কৃত-  
কার্যতা লাভ করিয়াছেন, যাঁহারা এই ধরাধামে স্বীয় স্বীয় যশো-  
মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিতে অবসর লাভ করিয়াছেন, যাঁহারা জ্ঞান ও  
ধর্ম্মের অমৃতনিস্যান্দিনী মধুর ধ্বনিতে মানব-হৃদয় বিমোহিত  
করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই সময়ের যথার্থ গৌরব হৃদয়ঙ্গম  
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । শ্রম সহকারে সময়ের সদ্ব্যবহারের  
উপর কৃতী ব্যক্তিদিগের উন্নতিরূপ সৌধমালা বিনির্ম্মিত হইয়া  
থাকে । অলস ব্যক্তির সংসারের আবর্জনা স্বরূপ ; তাহাদের  
জীবন ধারণ বিড়ম্বনা মাত্র । সংসারে আসিয়া, বাহারা সংসারের  
কোন প্রকার উন্নতি সাধন করিতে সমর্থ হয় না, পশ্বাদি ইতর  
প্রাণী হইতে তাহাদের পার্থক্য কি ? যে মানব-সন্তান শ্রমবিমুখ  
হইয়া, কার্য সাধনে বিরত থাকে, তাহার পক্ষে সৌভাগ্যের দ্বার  
চিররুদ্ধ । বঙ্গের কৃতী সন্তান রামগোপাল ঘোষ, হরিশ্চন্দ্র  
মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি স্বনামধন্য ব্যক্তিবর্গ প্রগাঢ়  
পরিশ্রম ও গুরুতর অধ্যবসায়-প্রভাবে কত উচ্চস্থান অধিকার  
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ! ইহারা কেহই ধনবানের ভবনে  
জন্ম পরিগ্রহ করেন নাই । সামান্য গৃহস্থগৃহে দুঃখদারিত্রের  
অতি কঠোর হস্তে লালিত পালিত হইয়াছিলেন । বাল্যজীবনে  
ইহাদের সহায়-সম্পত্তির মধ্যে একমাত্র শ্রমশীলতা ভিন্ন আর

কিছুই পরিলক্ষিত হয় নাই। এই শ্রমশীলতা শুধুই ইহারা স্ব স্ব উন্নতির ভিত্তি সংস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন।

শ্রমশীলতা হইতে স্বাবলম্বন বা আত্মনির্ভরতা উৎপন্ন হইয়া থাকে। আত্ম-নির্ভরতা মহুয্যত্বের দ্বারস্বরূপ। যে জাতি বা যে সমাজে এই পরম পবিত্র আত্মনির্ভরতা পরিলক্ষিত হয় না, সে জাতি বা সে সমাজ ধূল্যবলুণ্ঠিত ব্রততীর হ্রায় ধরাতলে পতিত থাকে, অথবা সাহায্য ব্যতীত দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয় না। আর শ্রমশীল স্বাবলম্বন-পরায়ণ ব্যক্তি সংসারের সমুদয় বাধা বিঘ্নের মস্তকে পদাঘাত পূর্বক বীর গর্বে সূর্য্যের হ্রায় স্বীয় প্রভা বিস্তার করিয়া থাকেন। গালিলিও, আর্কিমিডিস্, নিউটন, ফ্রাঙ্কলিন, ওয়াট, আর্করাইট, বরাহমিহির প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষগণ বহুগবেষণা, বহু অধ্যয়ন এবং বহু তপস্যা দ্বারা যে মহাদীপসী কাণ্ডি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলে, বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়।

এই যে বর্তমান যুগে পৃথিবীর সর্বত্রই উন্নতির স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাইবে, একমাত্র শ্রমশীলতাই এই উন্নতির মূল। এই স্পর্শমণির সংযোগে মানব-সম্ভান কত প্রকার রত্ন সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন। “সাধনায় সিদ্ধি” এই বীজমন্ত্রসহকারে যে ব্যক্তি কার্য্যে প্রবৃত্ত

হয়, সৰ্বসংশকারী আলম্ৰ তাহার ছায়া স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। স্বনাম-বিস্মিত গালিলিও পঞ্চাশৎ বৎসর গুরুতর পরিশ্রম ও দৃঢ় পরিচিন্তন দ্বারা দোনকের আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। শ্রমশীল কার্যাবোধী ধীমান্ নিউটন বলিয়াছেন,— “আমি যে কিছু কার্য সাধন করিবাছি, তৎসমস্তই গুরুতর পরিশ্রম ও পরিচিন্তনের ফল।”

শ্রমশীল কার্যপারায়ণ ব্যক্তির নিকট কোন কার্যই অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হয় না। কার্যই মানুষের জীবন, কার্য করিবার নিমিত্তই মানুষ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু কার্য করিতে হইলে, শ্রমশীলতাব প্রয়োজন। শ্রম ভিন্ন কোন কার্য সম্পন্ন হয় না। শ্রমই কার্যের জনক। কিন্তু উপযুক্ত ক্ষেত্র ও উপযুক্ত সুনোং বুঝিয়া কার্যে প্রবৃত্ত না হইলে ফললাভে বাধাত জন্মে। পণ্ড শ্রমে দেহের অবসান করা মৃগতার পরিচায়ক। বীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের নিকট কোন প্রকার শ্রম বৃথা ব্যয়িত হয় না। এজন্য কার্যবীর মহামনা নেপোলিয়ন “অসম্ভব” শব্দের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছিলেন। আলম্ৰপারায়ণ শ্রমবিমুখ জড়প্রকৃতি মানুষদিগের নিকট সকল কার্যই অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে।

মণিকাঞ্চন যোগের ত্রায় বিজ্ঞাবুদ্ধির সহিত শ্রম সংযুক্ত

হইলে, সমধিক শোভা সম্পাদন করিয়া থাকে। এই যে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইউনাইটেডষ্টেট প্রভৃতি সৌভাগ্য ও মহুশ্যত্বের নীলা-ক্ষেত্রসমূহ এত উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহার কারণ পর্যালোচনা করিলে, বিজ্ঞাবুদ্ধির সহিত শ্রম-সংযোগ ভিন্ন আর কিছুই পরিলক্ষিত হয় না। বিধাতা, মানবের উন্নতি তাহার নিজ হস্তে, নাস্ত রাখিয়াছেন। পরিশ্রম কর, সাধনা কর, অতীষ্ট তোমার করায়ত্ত হইবে। নিরন্তর পরিচিন্তন ও পরিশ্রমের গুণে বুদ্ধিশক্তিও শাণিত অস্ত্রের ন্যায় স্ততীক্স হইয়া থাকে। মহুশ্য কার্য্যায় জীবন লইয়া সংসারক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে, এই কার্য্যের অবসানই মৃত্যু। আমরণ শ্রম সহকারে কার্য্য করাই আমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। এই লক্ষ্যত্রষ্ট হওয়া কাপুরুষের পরিচয়। শ্রমশীল কার্য্যপরায়ণ দৌভাগ্যশালী মহাপুরুষগণ পুরুষকার সহকারে কার্য্যক্ষেত্রে বিচরণ করেন। তাঁহারা জড়তা ও ভোগবিলাসিতাকে চরণে বিদলিত করিয়া, অতীষ্টসাধনে রুতসংকল্প হন। তাঁহাদের কার্য্যক্ষেত্র সর্বত্রই বিস্তৃত; কি অগাধ মহাসমুদ্র, কি মহাশ্মশানতুল্য জীব-জন্তু-বিরহিত মরুস্থল, কি চিরনীহারসমাকুল অত্যাচ্চ গিরিশৃঙ্গ, কি নানা স্বাপদ-পরিপূর্ণ দুর্গম কানন, এসকলই তাঁহাদের কার্য্যক্ষেত্র। উত্থান

পতন, অবনতি উন্নতি, সফলতা বিফলতা কিছুতেই তাঁহাদের  
ক্রক্ষেপ নাই। তাঁহারা পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং যত্নসহকারে  
সংসার-ক্ষেত্রে সফলতা লাভ করিয়া থাকেন। মানব সম্ভান  
কখন পশ্বাদির ন্যায় আহার নিদ্রাদির দাসত্ব ও সেবা  
করিবার নিমিত্ত সংসাররূপ কার্যক্ষেত্রে আবর্তিত হন নাই।  
কার্য করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই প্রত্যেক  
মানবের স্মরণ রাখা কর্তব্য।

সংসারে অবস্থিতি করিতে হইলে, নিরবচ্ছিন্ন সুখ কিংবা  
দুঃখভোগ কাহারও ভাগ্যে সংঘটিত হয় না ; রথচক্রের ন্যায়  
সুখ দুঃখ নিবৃত্ত ঘণিত হইতেছে। যিনি, কি সম্পদ কি  
বিপদ সকল অবস্থায় কার্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতে সমর্থ, তিনিই  
সৌভাগ্য লাভের অধিকারী হইতে অবসর লাভ করিয়া  
থাকেন। অবসর বুঝিয়া কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, বুদ্ধি  
পরিচালনা পূৰ্ব্বক চলিতে পারিলে, শ্রীবুদ্ধি লাভে কাহাকেও  
বঞ্চিত হইতে হয় না।







## শিল্প ও বাণিজ্য ।

“বাণিজ্য বসতে লক্ষ্মী ।”



বিদ্যা দ্বারা স্বভাবজাত বস্তুর আকারাদি পরিবর্তিত  
করিয়া মনোমত দ্রব্য প্রস্তুত করিতে পারা যায়,  
সামান্যতঃ তাহাকে শিল্পবিদ্যা বলা যাইতে পারে ।  
শিল্পবিদ্যা মানবজাতির সুখ সমৃদ্ধি ও গৌরব বৃদ্ধি  
করিবার একটি প্রধান উপায় । এই মহোপকারিণী বিদ্যার  
শ্রীবৃদ্ধিসাধনে প্রত্যেক ব্যক্তির যত্ববান হওয়া কর্তব্য । শিল্পবিদ্যা  
প্রধানতঃ ত্রিবিধ ;—স্থল ও স্থল । চিত্রকার্য্য, ভাস্করকার্য্য,  
সাঁবন কার্য্য প্রভৃতি স্থল শিল্প, আর গৃহাদি নিৰ্ম্মাণ প্রভৃতি  
বহুবিধ কার্য্য স্থল শিল্পের অন্তর্গত ।

লোকযাত্রা নির্ব্বাহ এবং সুখ সৌকর্য্য সাধন জন্য  
মানবগণ নিত্য নূতন বুদ্ধি কোশল বিস্তার করিয়া, নূতন

নূতন শিল্পের উদ্ভাবন করিতেছে। বিজ্ঞান শাস্ত্রের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পেরও উন্নতি সাধিত হইতেছে। এই উন্নতির সীমা নির্দেশ করা অসম্ভব। শিল্পবিদ্যাই মনুষ্যের সংসারযাত্রা নির্বাহের প্রধান সহায়। শিল্পজ্ঞান ব্যতীত মনুষ্যের জীবন-যাত্রা \*নির্বাহ করা সুকঠিন। পরম কৃপাবান্ পরমেশ্বর মনুষ্যমাত্রকেই শিল্পবিদ্যা শিক্ষা করিবার শক্তি দিয়াছেন। চেষ্টা করিলে, প্রত্যেক মনুষ্যই কোন না কোন প্রকার শিল্পবিদ্যা শিক্ষা করিতে পারে। শ্রমোপার্জিত ফল সমধিক স্মৃষ্টি বোধ হইয়া থাকে; এজন্য পরমেশ্বর প্রকৃতিভাত বস্তুতে \*সংসার নির্বাহের সম্পূর্ণ উপযোগিতা প্রদান না করিয়া, কিয়দংশ শিল্পবিদ্যার অধীন করিয়াছেন। মনুষ্য কিঞ্চিদাত্ৰ যত্নসহকারে স্বভাবজাত বস্তুর সহিত সেই শিল্পবিদ্যার সংযোগ করিলেই সাংসারিক নানাবিধ সুখ সাধন করিতে সমর্থ হইতে পারে।

পৃথিবীতে যে সকল পদার্থ স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে, সেই সকল পদার্থের অধিকাংশই শিল্পের সংযোগ ব্যতীত আমাদের সুখসাধক ও ব্যবহারোপযোগী হইতে পারে না। স্বভাবতঃ এক প্রকার ধাতু বা গোধূম উৎপন্ন হইতে পারে বটে, কিন্তু যদি কৃষির সাহায্যে আমরা সেই ধাতুাদির

পারিপাটা সাধন না করি, তবে কখনই আশানুরূপ শস্ত প্রাপ্ত হইতে পারি না। এইরূপ সংসার মধ্যে বহুবিধ দ্রব্য স্বতঃ উৎপন্ন হইতে দেখা যায়, কিন্তু শিল্পবিদ্যার সাহায্য ব্যতীত কখনই তৎসমুদয় আমাদের সম্যক প্রয়োজন সাধক হইতে পারে না। ফলতঃ লোকসমাজের সর্বস্বাধীন শ্রীবৃদ্ধি করিতে হইলে, শিল্পবিদ্যার অনুশীলন করা আবশ্যক।

অতি প্রাচীন কালে যাহারা আম মাংস ভক্ষণ বা যদৃচ্ছালব্ধ ফল মূল আহার করিয়া, অতি কষ্টে দিনযাপন করিত, তাহাদিগের সম্ভান সম্ভৃতি এক্ষণে শিল্পবিদ্যা প্রভাবে চৰ্মা, চুণ্য, লেছা, পের চতুর্বিধ উপাদেয় দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া স্থখী হইতেছে। পূর্বে যাহারা বকুল পরিধান পূর্বক কোন প্রকারে শীতাতপ হইতে দেহ রক্ষা করিত, এক্ষণে শিল্পবিদ্যার উন্নতি সহকারে তাহাদিগের বংশধরগণ নয়নানন্দপ্রদ পরিচ্ছদে এবং নিচিহ্ন মণি-মুক্তা-হীরকাদি খচিত বিবিধ ভূষণে বিভূষিত হইয়া, বিবিধ বিলাসসাধক দ্রব্য উপভোগ করিতেছে। পূর্বকালে যাহারা সামান্ত শয্যাও প্রস্তুত করিতে না পারিয়া, ধরাশয্যা নিশা যাপন করিত, তাহাদের বংশধরেরা এক্ষণে অপূর্ব পর্য্যাকোপরি চুপ্‌ফেন সদৃশ শয্যায় শয়ন করিয়া, বিশ্রাম সুখ সম্ভোগ করিতেছে। যাহারা গিরি-গুহা কিংবা তরুতলবাসী

হইয়া, বাবজীবন শীতাতপ প্রভৃতি নানা নৈসর্গিক উপদ্রব সহ করিয়াছে, এক্ষণে তাহারা সুরম্য হর্ম্যো পরিবার-পরিবেষ্টিত হইয়া, পরম সুখে জীবন যাপন করিতেছে।

শিল্পজ্ঞানের অভাবে বাহারা পদচারণ ব্যতীত এক স্থান হইতে অত্র স্থানে বাইতে সমর্থ হইত না, সূর্য্যের উদয়াস্ত ভিন্ন অত্র উপায়ে দিগ্‌নিরূপণ করিতে পারিত না, দিবারাত্রি ভিন্ন অত্র কোন প্রকারে কালবিভাগ করিতে জানিত না, শারীরিক বল ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে কোন প্রকার শ্রমসাধ্য কৰ্ম্ম সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইত না, এবং সামান্য ভরণ্যর অভাবে ক্ষুদ্র তটনাও উত্তার্ণ হইতে পারিত না, কেবলমাত্র স্বভাবজাত দ্রব্য সমূহের প্রতি নির্ভর করিয়া, এক প্রকার নরাকার দ্বিপদ পশুর ন্যায় কালযাপন করিত, শিল্প-বিজ্ঞা-প্রভাবে তাহাদিগের সম্ভানগণ অপূৰ্ব্ব বাম্পীয় যানারোহণে অত্যল্পকাল মধ্যে শত শত ক্রোশ দূরবর্তী অভীক্ষিত স্থানে গমন করিতেছে, মুহূর্তের মধ্যে কত দূরদেশের বার্তা অব-গত হইতেছে, দিগ্‌দর্শন যন্ত্রের সাহায্যে অকুল সাগর মধ্যে রজনায়োগেও দিগ্‌নির্গম করিয়া, অভিলষিত পথে গমন করিতেছে, অত্যদ্বৃত ঘটকাধীন প্রস্তুত করিয়া, অতি স্বকাণু-সুন্দরূপে সময় বিভাগ করিতেছে, বাম্পীয় যন্ত্র-সাহায্যে

বহু প্রমসাধ্য কার্য্য সকল অবলৌলাক্রমে সম্পাদন করিতেছে, প্রকাণ্ড পোত নির্মাণ করিয়া, নিঃশঙ্কচিত্তে হুস্তর সাগর উত্তীর্ণ হইয়া, নানা দেশের সহিত বাণিজ্য কার্য্য দ্বারা জনসমাজের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছে, নানা দেশে গমন পূর্ব্বক তত্ত্বদেশীয় অবিবাসিবর্গের রীতি নীতি অবগত হইয়া, বিবিধ তত্ত্ব নিরূপণ করিতেছে। ফলতঃ শিল্পবিজ্ঞা আমাদের পরম শুভকরী। আমরা এই পরমোপকারজননী বিজ্ঞায় অনতিজ্ঞ থাকিলে, সংসারের কোনরূপ বিশেষ উপকার সাধনে সমর্থ হই না। শিল্পজ্ঞানের অভাবে অসামান্য পণ্ডিতগণও, কার্য্যকালে অজ্ঞানীর সহিত তুলনীয় হইয়া থাকেন। শিল্পবিজ্ঞা দ্বারা ছল্লভকে মূলভ করা যায় এবং অকিঞ্চিংকর দ্রব্যকে সর্ব্বজনলোভনীয় দ্রব্যে পরিণত করা যায়। শিল্পবিজ্ঞা দ্বারা পরাদীন ব্যক্তি স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্ব্বাহে সমর্থ হইয়া থাকে, দরিদ্র ধনশালী হইয়া থাকে এবং দেশের দুঃখদারিদ্র্য অস্তহিত হইয়া যায়। ফলতঃ শিল্পবিজ্ঞানশীলনের যে কত উপকার এবং তদ্বারা যে জনসমাজের কত প্রকার অতীষ্ট সিদ্ধ হইয়া থাকে, তাহা বর্ণনাশীত।

বাণিজ্য ব্যতীত দেশের ধন বৃদ্ধি হইতে পারে না। কৃষি ও শিল্পই বাণিজ্যের প্রধান সাধক। কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য

বাণিজ্যের সাহায্যে দেশ-দেশান্তরে নীত না হইলে, তদ্বারা দেশের ধনাগমের পথ প্রস্তুত হইতে পারে না ।

বাণিজ্য দ্বিবিধ । অন্তর্জাণিজ্য ও বহির্জাণিজ্য । যদ্বারা দেশের এক ভাগের উৎপন্ন দ্রব্য অন্য ভাগে নীত হইয়া বিক্রীত হয়, তাহার নাম অন্তর্জাণিজ্য । ইহাতে দেশের ধন বৃদ্ধি হয় না ; কেবল দেশের এক অংশের ধন অন্য অংশে গমন করে মাত্র । আর যদ্বারা এক দেশের উৎপন্ন কৃষিজাত বা শিল্পজাত দ্রব্য-সম্ভার বিভিন্ন দিগ্বর্তী নানা দেশে চালিত ও বিক্রীত হইয়া থাকে, তাহার নাম বহির্জাণিজ্য । এই বহির্জাণিজ্যই নানা-দেশীয় ধনরত্ন আনয়ন করিয়া, কৃষি ও শিল্পপ্রধান ভূভাগকে সমৃদ্ধিশালী করিয়া থাকে । বাণিজ্যই সভ্যতার নিদান । এই বাণিজ্য-প্রভাবেই ইউরোপ ও আমেরিকা দিন দিন অভ্যুদয়ের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইতেছে । এই বাণিজ্য-প্রভাবেই তত্তদদেশীয় জনগণ পৃথিবীর সর্বত্র আধিপত্য বিস্তার করিয়া সুখসৌভাগ্যে স্ব স্ব দেশকে সুরপুরা তুল্য শোভায় সুশোভিত করিতেছে । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, এই সকল উন্নতির সজীব মুষ্টি সন্দর্শন করিয়াও ভারতবাসীর জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল না !



## কৃষি ।

“কৃষি ধন্য। কৃষির্দেব্যা। জন্তুনাং জীবনং কৃষিঃ ।”



সা ঘেব পরিত্যাগ পূর্বক পবিত্র ভাবে জীবিকার সংস্থান করিতে হইলে, একমাত্র কৃষি ব্যতীত আর কিছুতেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। সমাজতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে,

কৃষি, বাণিজ্য এবং শিল্প এই ত্রিবিধ বিজ্ঞান অত্যুশীলন ব্যতীত মানবের সভ্যতা বা মহত্ব অরক্ষিত হয় না। কৃষিই দেশের আশা ভরসা এবং কৃষিই প্রাণীদিগের প্রাণ। কোন নীতিজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াছেন,—“শোণিত যেমন জীবনীশক্তি, শোণিতের অভাবে যেমন জীবন রক্ষা হয় না, কৃষিই সেইরূপ দেশের শোণিত, কৃষির উপর দেশের জীবন

নির্ভর করিয়া রহিয়াছে।” আজি যদি পৃথিবীস্থ যাবতীয় ব্রহ্মরাজি অতল জনবিগর্ভে প্রবেশ করে, তাহাতে সংসারের তাদৃশ ক্ষতি হয় না ; কিন্তু কৃষক যদি কৃষিকার্য্য পরিত্যাগ পূর্ব্বক শস্ত্রোৎপাদনে বিরত হয়, তাহা হইলে আমাদের ভ্রুবস্ত্রের অবধি থাকে না। বিশ্বাবুদ্ধি, সুখৈশ্বর্য্য, পদমর্য্যাদা এবং শৌর্য্য-দীর্ঘ্য্য প্রভৃতি কিছুতেই সেই ভ্রুবস্ত্রের অপনোদন করিতে পারে না ; সভ্যতা-স্বর্ঘ্য্য চিরদিনের জন্য অন্তর্মিত হয়, জগতের সুখরাশি অনন্ত ভূখে পর্য্যাবসিত হয়। অতঃপাশ্চাত্ত্যে জ্ঞান আনন্দকোলাহলে পরিপূর্ণ, সে জ্ঞান হাহারবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে, এই সংসার মহাশ্মশানে পরিণত হইয়া, ভূভিক্ষ-পিশাচের লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিবে। ইতিহাস মুক্তকণ্ঠে বলিয়া দিতেছে যে, কৃষিকার্য্যই সভ্যজগতে যাবতীয় উন্নতির ভিত্তিস্বরূপ। প্রথমে যখন মনুষ্যজাতি বদ্বীপস্থিত ফলমূল দ্বারা উদরপূতি করিত, তখন সংসার ঘোর অসভ্যতাক্রকারে সমাচ্ছন্ন ছিল ; তদনন্তর যখন পাশুপাল্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত, তখনও তাহাদের অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি পরিলক্ষিত হয় নাই। তদনন্তর যখন তাহারা দেখিতে পাইল, তাহাদের পদদলিত মৃত্তিকারেণুতে জীবনোপার্গ্গের গুপ্ত ভাণ্ডার বর্ত্তমান রহিয়াছে, সুখসৌভাগ্যের মূল তাহাদের আবাসভূমির চতুর্দিকে প্রসারিত রহিয়াছে, সেই সময় হইতেই



তাহারা ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। কৃষি-জাত দ্রব্যের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমাজমধ্যে শিল্প ও বাণিজ্য প্রথা প্রবিষ্ট হওয়াতে সুখ ও সৌভাগ্যের স্রোত গৃহে গৃহে প্রবাহিত হইতে লাগিল। ফলতঃ কৃষিকার্য্য আবিষ্কৃত না হইলে, মানবসমাজ পশ্বাদি ইতর প্রাণী অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিতে পারিত না।

প্রাচীন ভারতে কৃষিকার্য্যের অত্যন্ত আদর ছিল। কৃষিকার্য্য অতি পবিত্র বলিয়া, সাধারণের বিশ্বাস ছিল। মহর্ষিগণ কৃষিকার্য্যকে পরম গৌরবকর জ্ঞান করিতেন। তাঁহাদের যত্নে কৃষিকার্য্যের যার পর নাই শ্রীবৃদ্ধি সংসাধিত হইয়াছিল। কালসহকারে নিরক্ষর ব্যক্তিবর্গের উপর কৃষিকার্য্যের ভার ন্যস্ত হওয়ায়, ভারতীয় কৃষির যার পর নাই অবনতি হইয়াছে এবং এই অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ভারতের দুর্দশা বৃদ্ধি পাইতেছে। যে দেশের কৃষকগণ যে পরিমাণে কৃষিকার্য্যজ্ঞান-সম্পন্ন, সেই পরিমাণে সেই দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়া থাকে। জ্ঞানোন্নতির উপর কৃষিকার্য্যের উন্নতি নির্ভর করিতেছে, তাহার প্রমাণ ইয়ুরোপ ও আমেরিকা। ঐ দুই ভূভাগেরই যুক্তিকা তাদৃশ উর্বরা নহে, তথাপি বিজ্ঞান দ্বারা ইয়ুরোপ ও আমেরিকার অধিবাসিগণ দিন দিন

প্রভূত শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছেন। তাঁহারা বেক্রপ শিক্ষা, যত্ন, দৃঢ় অধ্যবসায় এবং গুরুতর পরিশ্রম সহকারে কৃষিকার্য্য করিয়া থাকেন, তাহা চিন্তা করিলে অবাক্ হইতে হয়। এতদেশের কৃষকগণ তাঁহাদের পদানুসরণ পূর্ব্বক কৃষিকার্য্যে মনোনিবেশ করিলে, স্বাভাবিক উর্ব্বরা ভারতীয় মৃত্তিকায় যে, কত শস্ত উৎপন্ন হইতে পারে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ভারতের কৃতবিদগণ সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় সহকারে কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, ক্রমশঃ উহার উন্নতি হইতে পারে।

ভারতবর্ষীয় এগ্রিকল্চার সোসাইটির কার্য্যবিবরণী পুস্তিকায় এতদেশীয় কৃষির সম্বন্ধে উল্লিখিত আছে,—“এতদেশীয় জনগণ অজ্ঞতা ও অমুৎসাহ বশতঃ কোন নূতন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে অগ্রসর হয় না। ভারতের মৃত্তিকায় যে গুণধন আছে, তাহা প্রকাশ করিতে অতি সামান্য নিপুণতা আবশ্যক।” বাস্তবিক রত্নপ্রসবিনী বলিয়া ভারতের যে খ্যাতি ভূনণ্ডে প্রসিদ্ধ আছে, তাহা প্রাচীন ভারতের কৃষকগণের অভিজ্ঞতা এবং নৈপুণ্য হইতেই উৎপন্ন। ইংলণ্ড ও আমেরিকার কৃষক শ্রেণীর বেক্রপ আদর, এদেশে কৃষকগণ সেইরূপ আদর ও উৎসাহ পাইলে, কৃষির কখনই এতদূর অবনতি হইত না। ঐ সকল সুসভ্য দেশে প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ স্বহস্তে কৃষিকার্য্য করিতে কুণ্ঠিত হন

না। সুবিখ্যাত প্রজাহিতৈষী গবর্ণর জেনরল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক মহোদয় এতদ্দেশে অবস্থান কালে কৃষকদিগের উন্নতি সাধনে আন্তরিক যত্নপর ছিলেন। তাঁহার সহধর্মিণী এঞ্জি-কল্‌তার সোসাইটিতে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, উৎসাহ ও জ্ঞানের সহিত সামান্য কৃষক এবং মর্লদিগকে সহস্রে পারিতোষিক বিতরণ করিতেন। মহায়া বেণ্টিক কৃষিকার্যে সতিশয় শ্রদ্ধাবান ছিলেন। তিনি আপনাকে কৃষক বলিয়া পরিচয় দিতে ভাল বাসিতেন। পঞ্জাব-সিংহ বর্গজিৎসিংহের সহিত তাঁহার যে পত্র লেখালিখি হয়, তাহাতে তিনি বর্গজিৎসিংহকে লিখিয়াছিলেন, —“মহারাজ, অবশ্য জ্ঞাত থাকিবেন যে, বাবতীয় সম্পত্তির মূলই ভূমি; অতএব যাহাতে তাহার ও তত্বপর দ্রব্যের গুণের বৃদ্ধি হয়, তৎপক্ষে সাহায্য এবং পোষকতা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য।” ভারতীয় আর্থাভ্যাস কৃষিকার্যের কাঁদৃশ শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন তাহা কৃষি-পরামর্শ, কৃতা-রত্নাকর, অগ্নিপু্রাণ, মহুসংহিতা, ব্রহ্মপুরাণ, অমর-কোষাভিধানের কনৌষবিবর্গ এবং আয়ুর্বেদীয় দ্রব্যগুণাভিধানের গুণ নির্বাচন দেখিলেই সন্দয়ক্ষম হইতে পারে।



METCALLE PUBL.

জাতিস দাবকানাথ মিত্র ।





## স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বন ।

“উদ্যমেন হি সিধ্যান্তি কাৰ্য্যাণি ন মনোরথৈঃ ।

নহি স্তপ্তস্ত সিংহস্ত প্রবিশন্তি মুখে মৃগাঃ ।”



শন, বসন, প্রভৃতি জীবিকা নিৰ্ব্বাহোপযোগী  
কোন বিষয়ের জন্ত পরপ্রত্যাশী হওয়া,  
অপদার্থের লক্ষণ । বনের পশু পক্ষীরাও অন্নের  
মুখাপেক্ষা না হইয়া, দিগ্দিগন্তে পরিভ্রমণ পূৰ্ব্বক

স্ব স্ব জীবিকা সংগ্রহ করিয়া থাকে । আমাদের সম্মুখে এই বিশাল  
ব্রহ্ম-প্রস্থ পৃথিবী বর্তমান রহিয়াছে ; পরিশ্রম কর, চেষ্টা কর,  
যত্ন কর, অভিষ্টলাভ হইবে—কামনা সিদ্ধ হইবে । আমাদের নিতা  
প্রয়োজনীয় যাবদীয় পদার্থই যত্ন ও পরিশ্রম সাপেক্ষ, এতন্ত  
বুধগণ বলিয়া থাকেন,—“লক্ষ্মী উদ্যোগী পুরুষ-সিংহকেই আশ্রয়

করিয়া থাকেন।” নিশ্চেষ্ট ব্যক্তির দ্বারা সংসারের কোন প্রকার উপকার সম্পাদিত হয় না। প্রত্যেক মানব-সম্প্রদায়ের স্ব স্ব উন্নতি তাহাদিগের হস্তে গ্রস্ত রহিয়াছে। কৃতী ব্যক্তি মস্তিষ্করূপ মূলধনের সাহায্যে স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়া থাকেন। যিনি যে পরিমাণে চেষ্টা করিবেন, তিনি সেই পরিমাণে সৌভাগ্য-গিরির উচ্চ হইতে উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইবেন। দৈবের মূখ্যপেক্ষী হইলে, সৌভাগ্য-লক্ষী স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, তোমার বক্ষঃস্থল মুক্তাদামে সুশোভিত করিবেন না—তোমার জীর্ণ ভগ্ন কুটার, স্বর্ণ-অট্টালিকায় পরিণত হইবে না। আপনাকে উন্নত করিতে হইলে,—আপনাকে মানব নামের যোগ্য করিতে হইলে,—পুরুষকার অবলম্বন করিতে হয়। পুরুষকারই মানবজীবনের উন্নতির একমাত্র ভিত্তিস্বরূপ।

পৃথিবীর আদিম কাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত পর্য্যালোচনা করিয়া দেখ, অতীত সাক্ষী ইতিহাসের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া নিরীক্ষণ কর, দেখিতে পাইবে, যেখানে চেষ্টা সেই স্থলেই সফলতা বিরাজ করিতেছে। অন্তঃসলিলা স্রোত-স্বর্গীর জ্বালা সাধনার স্তরে স্তরে সফলতা বর্তমান রহিয়াছে। বঙ্গের কৃতী সম্ভান ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, স্বাক্ষরকানাথ মিত্র,





এবং পরভাগ্যোপজীবিতা প্রভৃতির যন্তকে পদাঘাত পূর্বক  
 বীর দর্পে স্ব স্ব উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছেন। কেহই  
 তাঁহাদিগের উন্নতির অন্তরায়রূপে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয়  
 নাই। অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের তায়, ঘোরতর দুঃখ দারিদ্রের অনলে  
 দগ্ধ হইয়া, তাঁহাদের প্রতিভা, উদ্দীপনা, গুরুতর শ্রমশীলতা  
 এবং একাগ্রতা শতগুণে উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে।  
 সরস্বতীর বরপুত্র যে সেকুপায়রের যশঃ-সৌরভে সমগ্র পৃথিবী  
 স্ফোমোদিত হইতেছে, যাহার • লেখনী-বিনিঃসৃত পিয়ূষ দ্বারা  
 পান করিয়া বিদ্বন্মণ্ডলী বিমোহিত হইতেছেন, তিনি অতি  
 দরিদ্রের সম্ভান ছিলেন। অর্থাভাবে বাস্যকালে তিনি উপযুক্ত-  
 রূপ বিজ্ঞাপিকা করিবার সুযোগ পান নাই। জীবিকা নিরূপার্থে  
 যুবক সেকুপায়র পর-প্রত্যাশী না হইয়া নাট্যশালায় সামান্য  
 অভিনয়ের কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপ সহায়সম্পত্তিবিহীন  
 যুবক সেকুপায়রের তদবস্থা সন্দর্শনে কে মনে করিয়াছিল,  
 এই দরিদ্র-সম্ভান স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বন প্রভাবে ভূমণ্ডলে  
 অক্ষর কার্তিস্তস্ত নিষ্কাণ করিয়া যাইছেন? কে মনে করিয়া-  
 ছিল, তিনি স্বকীর উন্নতির বিজয়ভেরীর ঘোর নিম্নাদে  
 অবসাদগ্রস্ত, আলস্যপরায়ণ ও পরভাগ্যোপজীবী জনগণের মোহ-  
 নিদ্রা ভঙ্গ করিবেন? কে মনে করিয়াছিল, তিনি যে সাধারণ



METCALLE PRESS

ভদেব মথোপাধ্যায় ।



সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, সেই সাধনারূপ মহাতীর্থে শত শত যাত্রী গমন করিতে অভিলাষী হইবে ।

শাস্ত্রকারেরা পুরাণভোজী এবং পরগৃহবাসী জনগণের জীবনধারণ মৃত্যুবৎ এবং মৃত্যুই একমাত্র তাহাদিগের বিশ্রাম বা শান্তির স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । বাস্তবিক যে মনুষ্যসন্তান নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান পূর্বক অন্যের অন্তর্গতের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, জীবন যাপন করিয়া থাকে, তাহার জীবনে ধিক্ ! তাহার মনুষ্যজন্মগ্রহণে ধিক্ ! আত্মমর্যাদা মনুষ্যজীবনের অতি গৌরবের পদার্থ ; বাহার 'আত্মমর্যাদা' জ্ঞান নাই, তাহার জীবন পশুতুল্য । যে নরাধম একমুষ্টি অন্নের জন্য আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়া, কুকুরের ছায় অস্ত্রের পদলেহনে উদর পূরণের বাসনা করে, তাহার জীবন ধারণ বিড়ম্বনামাত্র । বিশ্বসংসারে আপনিই আপনার প্রধান সহায় । যে ব্যক্তি আপনার ক্রমতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ধীর ভাবে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, সিদ্ধি তাঁহাকে কখনই পরিত্যাগ করে না । পরপ্রত্যাশী কখনই ভাগ্য-লক্ষ্মীর প্রসন্নতা লাভ করিতে পারে না । আমাদের পদদলিত মৃত্তিকারোগে আমাদের জীবনোপায় নিহিত রহিয়াছে ; প্রকৃতি সর্বত্রই

খনভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়াছেন। চেষ্টা সহকারে কার্যে প্রবৃত্ত হও, স্বীয় উদরার সংস্থান কিংবা পরিবার প্রতিপালন দ্বন্দ্বভ ভার বোধ হইবে না। সংসারে প্রায়ই পরিলক্ষিত হয়, বাহারা প্রথম বয়সে আশ্রয়বিহীন এবং উদরার জন্য লালায়িত হইয়া, এই পৃথিবীকে জীর্ণারণ্য বা দুঃখসন্তাপের মরুভূমি বলিয়া বোধ করিতেন, তাঁহারাই আত্মনির্ভরতার প্রভাবে সুখ-সোভাগ্যকে করায়ত্ত করিয়া, উত্তরকালে শত শত নিরাশ্রয় অন্তঃীনের আশ্রয়ভূত হইয়া চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের কান্তিপ্রভাবে জনসমাজ অভূতপূর্ব শোভায় সুশোভিত হইয়াছে!

গুরুতর পরিশ্রম, দৃঢ় অধ্যবসায়, অদম্য উৎসাহ, এবং সমীচীন কার্যশীলতা প্রভৃতি গুণগ্রাম মানবজীবনকে সোভাগ্যরূপ মহাতীর্থে লইয়া যায়। যে ভাগ্যবান পুংস এই মহাতীর্থ দর্শনে সমর্থ তাঁহারই জীবন সার্থক। মহাত্মা বেকন বলিয়াছেন,—“প্রত্যেক মানবের উন্নতির উপায় তাহারই স্বীয় হস্তে বিরাজ করিতেছে।” মানবসন্তান যদি হৃদয়-বলে বলীয়ান হইয়া প্রতিজ্ঞা করেন, যে কোন উপায়েই হউক, ন্যায়মার্গ অবলম্বন পূর্বক, স্বীয় উন্নতির পথ প্রস্তুত করিব, পরিশ্রমের বিনিময়ে স্বীয় উদরার সংস্থান করিব, ললাটের স্বৈদ বিন্দুর পরিবর্তে স্বাবলম্বন দ্বারা মানব

জীবন সফল করিব, তবে তিনি নিশ্চয়ই উন্নতি লাভে সমর্থ হইবেন। মানবের কার্যাই জীবন, কার্যাই সুখ, কার্যাই শক্তি এবং কার্যাই জীবনের বিকাশ। স্বনামধন্য মহাবীর নেপোলিয়ন বোনাপার্ট বলিয়াছিলেন,—“আমি আমার জীবনের সীমা অবগত আছি; কিন্তু কার্যের সীমা অবগত নহি।”<sup>১</sup> এই মহাপুরুষ স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বন প্রভাবে অতি সামান্য অবস্থা হইতে আপনাকে ফ্রান্সের রাজসিংহাসনে আরোহিত করিয়াছিলেন। মানবজীবন কার্যের দাস, কার্যবিহীন হইলে, জীবনের জীবনই আর কি রহিল; এই জন্যই আদর্শপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে কার্য করিতেই উপদেশ দিয়াছিলেন। বাস্তবিক কর্তব্যবুদ্ধির অনুমোদিত কার্য সম্পাদন করাই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। বিবেকবুদ্ধি দ্বারা কার্য চিন্তা করিয়া, তদবলম্বন করাই প্রত্যেক মনুষ্যের কর্তব্য।

উগোগী পুরুষ-সিংহ একমুহূর্ত্ত সময়ও বৃথা অতিবাহিত করেন না। সময়ের সদ্ব্যবহারের উপর যে উন্নতির ভিত্তি সংস্থাপিত, তাহা তাঁহার বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকেন। এজন্য যে সময়ের যে কার্য, সে সময়ে তাহা সম্পাদন করিতে তাঁহার কদাপি পরাধু হন না। উপযুক্ত সময় বুঝিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, তাহা সহজেই সূচাৰুৰূপে সম্পাদিত

হইয়া থাকে। উদ্যোগশীল মহাপুরুষগণ কখনও কোন বিষয়ে  
অন্তদৌর সাহায্যের মুখাপেক্ষী হন না। “শরীরং বা পাতয়েয়ং,  
মন্ত্রং বা সাধয়েয়ম্,” এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া তাহারা  
আত্মনির্ভরতার উপর নির্ভর করিয়া, উদীয়মান সূর্য্যের জ্বা-  
লার গন্তব্য পথে গমন করিয়া থাকেন। শাশ্বতবংশীয়  
মহারাজ সৌবীরের মহিষী বিদুবী বিহুলা একদা স্বীয় পুত্র  
সত্যকে উপদেশ দিয়াছিলেন,—“বৎস! মহৎ কার্য্যের  
সংসাধনে সৰ্ব্বদা যত্নবান থাকিবে। উত্তমই পুরুষকার, অত-  
এব উত্তমশীল হও; ‘নিশ্চয়ই কার্য্যসিদ্ধ হইবে’ এরূপ স্বির  
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবে।” অলস  
বাক্তির পক্ষে উন্নতির দ্বার চিরবন্ধ। প্রভূত বিক্রমশালী  
স্বপ্ত সিংহের মুখ-বিবরে কখনও মৃগ স্বরং আসিয়া উপস্থিত  
হয় না,—নিষ্পেষণ না করিলে তিল হইতে তৈল নিগত হয়  
না। সেইরূপ যত্ন, চেষ্টা ও পরিশ্রম না করিলে সংসারে  
কোন প্রকার অভীষ্ট লাভ ঘটিয়া উঠে না। এই পৃথিবী  
আমাদের কার্য্যক্ষেত্র; কার্য্য করিবার জন্যই আমরা জন্মগ্রহণ  
করিয়াছি। বালকগণ, তোমরা পবিত্র বাল্য জীবনে এই মহামন্ত্রে  
দীক্ষিত হও; এবং আমরণ তাহার সাধনা করিতে থাক।



## ক্রোধ—ক্ষমা ।

“ক্রোধবিজয়াদেব হিংসা-পাকৃষ্য-মদ-মান-মাৎসৰ্যাদয়োঃ পি

বিজিতা এব ভবিষ্যন্তি” ।



ধ প্রজ্জলিত পাবকরাশি, ক্ষমা স্নিগ্ধ বারি-ধারা ।

অগ্নিতে জল-সংযোগ হইলে, যেমন তাহা

হীনপ্রভ, নিস্তেজ ও নিষ্কাপিত হয়.

সেইরূপ ক্ষমার আবির্ভাবে ক্রোধ বিলুপ্ত-

প্রভাব এবং নির্মাণ হইয়া থাকে । ক্রোধ অন্তঃকরণের

অতি নিকৃষ্ট বৃত্তি । ক্রোধের বশীভূত হইলে, মানবের কর্তব্য

জ্ঞান বিনষ্ট হইয়া যায় । কর্তব্যজ্ঞান তিরোহিত হইলে,

পরিমল-বিহীন পুষ্পের ত্যায় সে জীবনের গৌরব অন্তমিত

হইয়া থাকে । একত্র নীতিশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ সৰ্ব্বপ্রযত্নে

ক্রোধ পরিহার করিতে ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ প্রদান করিয়া



থাকেন। শৌর্য্যবলে অসংখ্য বহিঃশত্রু পরাজিত করিয়াও, যিনি অন্তঃশত্রু ক্রোধের পরাজয় সাধনে অসমর্থ, তিনি প্রকৃত জেতা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না। বৃক্ষ কোটর-গত বহির জায় ক্রোধ অহরহঃ মহুগুহকে দগ্ধ করিতে থাকে। ক্রোধাক্ত ব্যক্তির দ্বারা পৃথিবীর যে কত অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

আমাদের অন্তঃকরণে যে সকল বৃত্তি আছে, তৎসমুদায়ের আতিশয্যই দোষাবহ। বিশেষতঃ নিকট বৃত্তি সমূহের আতিশয্যে মহুগুহ বিনষ্ট হইয়া থাকে। মাসিডোনিয়ার অধীশ্বর মহাক্ষর আলেকজেন্ডার বীরদর্পে নানা দেশে বিজয়-বৈজয়ন্তী উদ্ভাদন করিয়া, একদা পারস্তদেশে বিজয়োৎসর্বে প্রবৃত্ত হইন এবং অপরিমিত মত্ত পান করেন। এই প্রমত্ত অবস্থায় তিনি অত্যন্ত ক্রোধাক্ত হইয়া, মহুগুহ বিসজ্জন পুঙ্কক, সোদরতুল্য প্রীতিভাজন স্বকীয় ধাত্রী-পুত্রের জীবন সংহার করেন। যিনি বিপুল বিক্রম সহকারে বহিঃশত্রুগণকে পরাজিত করিয়া, মহাবীর নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সেই বীরপুরুষ অন্তঃশত্রু হৃদয়ের ক্রোধের নিকট মস্তক অবনত করিয়াছিলেন! বাস্তবিক ক্রোধ মানবগণের ঘোরতর শত্রু। ক্রোধাক্ত ব্যক্তির ক্রুটি-কুটিল মূখমণ্ডল ও

রোবকধারিত নয়নদ্বয় অবলোকন করিলে, অন্তঃকরণে অতি  
বীভৎস ভাবের উদয় হয়। এজন্ত মহাজ্ঞানী প্লেটো বলিয়া-  
ছেন,—“তোমার অন্তরে যখন ক্রোধোদয় হইবে, তখন  
দর্পণে স্বীয় মুখের প্রতিবিম্ব দর্শন করিবে।”

মানবপ্রকৃতি স্বভাবতঃ অত্যন্ত দুর্বল। প্রাকৃত জন-  
সাধারণের কথা দূরে থাকুক, শিক্ষা-প্রভাবে জ্ঞান ও ধর্ম  
বলে বলীমান হইলেও, প্রাকৃতিক দোষল্যা মানব-প্রকৃতিকে এক-  
কালে পরিত্যাগ করে না। এজন্ত প্রত্যেক মনুষ্যেরই পদে  
পদে পদস্থলন হইবার সম্ভব। বিবেক-বুদ্ধিবিহীন অদূরদর্শী  
মানবের ত কথাই নাই; অনেক সময় দেখা যায়, ধর্ম  
জ্ঞানসম্পন্ন ধর্মভীরু ব্যক্তিও কখন কখন ভ্রম বা অসাবধানতা  
বশতঃ চিত্তদোষল্যের অধীন হইয়া, অন্যের নিকট অপরাধী  
হইয়া পড়েন। সংসারমধ্যে এমন ব্যক্তি কে আছেন,  
যাহার জীবনে কখন কোন না কোন অপরাধ বা ত্রুটি  
পরিলক্ষিত হয় না। মনুষ্য-প্রকৃতিই যখন এইরূপ, তখন  
একে অপরের দোষ অনুসন্ধান করিতে গেলে, সংসারযাত্রা  
নির্বাহ করা অতীব কঠিন হইয়া পড়ে। কুমাই এই  
সামাজিক মহাব্যাধির একমাত্র ঔষধ। ফলতঃ শাস্তিদায়িনী  
কমা এ নখর জগতে স্বর্গের বিমল জ্যোতিঃ; কমা মানব হৃদয়ে

অপার্থিব ঐশ্বর্য এবং জীবন-সংগ্রামে অভেদ্য বশ্য । যে উদার-  
 হৃদয় মহাপুরুষ কি আত্মীয় কি অনাত্মীয়, কি শত্রু কি মিত্র  
 সকলকেই সমভাবে ক্রমা প্রদর্শন করিতে সমর্থ, তিনিই  
 জগতে অজের । তাঁহার নামের ছয়পতাকা সর্বত্র উড্ডীয়মান  
 হইতে থাকে ।

কমানীল মহাপুরুষেরা অতের হৃদয়ে স্বীয় আধিপত্য  
 সংস্থাপিত করিয়া থাকেন । তাঁহারা কাহারও দোষ দর্শন  
 করিলে, ঔদ্ধত্যাব পরিহার পূর্বক অতি সুমধুর উপদেশ-  
 গর্ভ বচনপরম্পরা প্রয়োগ পূর্বক তাহার শাসন করিয়া  
 থাকেন ; এরূপ মধুর ব্যবহারে নোযাঁ ব্যক্তি তাঁহার চরণে  
 বিক্রান্ত হইয়া থাকে । কোন চক্রিয়াসক্ত ব্যক্তি লোকসমাজে  
 নিন্দিত বা তিরস্কৃত হইয়া যখন হতাশ হইয়া উঠে, তখন যদি  
 কোন কমানীল মহাত্মা আন্তরিক প্রীতি ও মিষ্টবাক্য সহকারে  
 তাহাকে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পান, তবে সে  
 যতই কেন কলঙ্কিত, যতই কেন চক্রিয়াসক্ত হউক না, সে  
 পাপ পথ হইতে নিবৃত্ত হইয়া থাকে । যে উদ্ধত ব্যক্তি  
 গুরুজনের ও সুহৃদবর্গের তিরস্কারে এবং সামাজিক কঠোর  
 শাসনে অন্ততপ্ত কিংবা বিনম্র হয় না, সেই ব্যক্তি, হয় ত,  
 কোন সদাশয় ব্যক্তির একবিন্দু স্নেহাশ্র ও ক্রমার স্বর্গীয়

মধুরতার বিনয় হইয়া থাকে ! মহাপরাক্রমশালী উদ্ধত যুবক ফুলা সিংহ পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের একমাত্র ক্ষমাগুণের নিকট মস্তোর্ষবিষম্ভবীয়া বিষধরের ত্যায় অমনত মস্তক হইয়াছিলেন। ফলতঃ প্রভূত বিক্রম, সুশাণিত অসি এবং আমিত ভূজবলে যাহা সাধিত না হয়, একমাত্র ক্ষমা দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইয়া থাকে ।

ক্রোধ মনুষ্যকে পশুতাবাপন্ন করিয়া থাকে, ক্ষমা দেবত্ব প্রদান করে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অবসানে দুর্যোধনের প্রীতিসাধন মানসে ক্রুরকর্ম্ম অশ্বখামা একদা পাণ্ডবগণের অহুপস্থিতি কালে রজনীযোগে পাণ্ডব-শিবিরে প্রবেশ পূর্ব্বক দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র এবং যুষ্টিত্ময়প্রমুখ পাঞ্চালগণের জীবন সংহার করিয়াছিল। ক্রুপদনন্দিনী প্রাণাধিক পঞ্চপুত্র এবং ভ্রাতার শোকে অধীর হইয়া, বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার করুণ বিলাপে ভীমার্জুনের হৃদয়ে ক্রোধ ও প্রতিহিংসাবৃত্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তাঁহারা সমরসজ্জার সজ্জিত হইয়া, অশ্বখামার বধোদ্দেশে ধাবিত হইলেন। অনন্তর তাঁহারা সমরে অশ্বখামাকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া দ্রৌপদীসমীপে আনয়ন করিলে, স্বভাবতঃ কোমলহৃদয়া মধুরভাষিণী দ্রৌপদী দেবী, ভীমসেনকে কহিলেন,—“বীরবর ! যদিও এই পাপাত্মা আমার সর্ব্বনাশ

সাধন করিয়াছে, কিন্তু এ ব্যক্তি তোমার গুরুপুত্র, অতএব তোমার অবধ্য। ইহার বধ সাধন করিলে, তোমার ঘোরতর অপঘণ হইবে। অতএব এই ব্রাহ্মণের জীবন আমাকে ভিক্ষা প্রদান কর।” দ্রৌপদীর অনুরোধেই অশ্বথামা মুক্তিলাভ করিলেন। যে ব্যক্তি চিরকাল শত্রুতা সাধন করিয়া আসিয়াছে, যাহার হস্তে প্রাণাধিক পুত্র এবং লোকবিখ্যাত ভ্রাতা নিহত হইয়াছেন, তথাবিধ শত্রুকে করাগত দর্শন করিয়াও, দ্রৌপদী দেবী তাহার প্রতি একটিও কঠোর বাক্য প্রয়োগ করেন নাই! প্রত্যুত ভীমের নিকট বিনয়গর্ভ মধুর বচনে তাদৃশ আততায়ীর প্রাণ ভিক্ষা লইলেন!

যে কণজন্মা মহাপুরুষ দুর্জয় রিপু ক্রোধকে দমন পূর্বক ক্ষমার মহিমা বিস্তার করিতে সমর্থ হন, তিনি নরকুলে উপাস্ত দেবতা। তাঁহার মহিমা সর্বকালে সর্বত্র কীর্তিত হইতে থাকে। মানব, তোমার নয়নে ক্রোধের অগ্নিকূলিক, ঈর্ষার কুটিলতা কিংবা প্রতিহিংসার চিতাগ্নি দর্শন করিলে, কেহই তোমাকে হৃদয়-মন্দিরে স্থানদান করিবে না; কিন্তু যদি তুমি ক্রোধ পরিহার করিয়া, ক্ষমার অতি পবিত্র, অতি ব্রিহৎ কোমল ভাব প্রদর্শন কর, তবে অনায়াসেই সংসারে বিজয় লাভ করিতে সমর্থ হইবে। একদা কোন ব্যক্তি

ক্ষমাপরায়ণ সক্রিয়সের কর্ণমূলে চপেটাঘাত করিলে, তিনি হাত্ত সহকারে বলিয়াছিলেন,—“বড়ই দুঃখের বিষয় যে, কোন্ সময়ে যুদ্ধের আয়োজন করিতে হয়, তাহা তুমি অব-  
গত নহ।” মহাপুরুষেরা এইরূপ ক্ষমার পবিত্র ভাব প্রদর্শন করিয়া, সমাজমধ্যে শান্তি সংস্থাপিত করিয়া থাকেন।





## আত্মসংযম ।

“আপনাঃ কথিতঃ পদ্মা উল্লিখাণামসংযমঃ ।

তচ্ছবঃ সম্পদাঃ মাগে যেনেষ্টে তেন গম্যতাম্ ॥

অনর্থের পথ হয় উল্লিখ দুর্জয় ।

সম্পদের পথ হয় উল্লিখ সংযম ॥

এই দুই পথ তুমি জানিয়া নিশ্চয় ।

সেই পথে চল, সাথে উষ্টলাভ হয় ॥”



বিধ পদার্থরাজি পরিপূর্ণ এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড এক অত্যন্ত মহাকর্ষণ শক্তি-প্রভাবে আকৃষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত রহিয়াছে। প্রকাণ্ড সূর্য্যমণ্ডল-সমন্বিত সৌরজগৎ হইতে আমাদের পদ-দলিত বালুকা-কণা পর্য্যন্ত সমুদায় পদার্থই এই বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তির নিকট মস্তক অবনত করিয়া, স্ব স্ব নির্দিষ্ট প্রয়োজন সম্পাদন করিতেছে। এই মহাকর্ষণ শূন্যে ঐখিত না থাকিলে,

সকল পদার্থই শৃঙ্খলা বিহীন ও বিপর্যাস্তভাবে বিক্ষিপ্ত থাকিত । এই মহাশক্তি প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত না হইলে, লীলাময়ী প্রকৃতি কাঁদশী দশা প্রাপ্ত হইতেন, তাহা কল্পনাপটে চিত্রিত করিতে মানবের চিত্ত অবসন্ন হইয়া পড়ে । বিশ্বের এই বিস্ময়কর ব্যাপার পর্যালোচনা করিলে, আমরা প্রভূত শিক্ষা লাভ করিয়া থাকি । মহাকর্ষণ শক্তির অভাবে প্রাকৃতিক জগতে যে বিশৃঙ্খলা সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা, একমাত্র সংঘমের অভাবে মানব সমাজের ঠিক সেইরূপ অবস্থা ঘটয়া থাকে । এই উপপ্লবকারী বিশৃঙ্খলার সামঞ্জস্য রাখিবার জন্তই সংঘমের প্রয়োজন । ফলতঃ সংঘমই মানব সমাজের উন্নতির একমাত্র নিদান । যে সমাজে সংঘমের যে পরিমাণে আধিক্য হয়, সেই সমাজ সেই পরিমাণে সুনিয়ন্ত্রিত থাকিয়া, উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া থাকে ।

“আত্মসংঘম ব্যতীত আত্মার উন্নতি সাধিত হয় না,” ইহা মহাজন-বাক্য । এই মহামন্ত্র সাধনে দীক্ষিত হওয়া, প্রত্যেক মানবের কর্তব্য । এই সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিতে হইলে, চিন্তের দৃঢ়তা থাকা নিতান্ত আবশ্যক । আত্মসংঘম প্রভাবে মানবগণ এক অতি অনির্বচনীয় সুখের অধিকারী হইয়া থাকেন । এই সুখের তুলনায় পার্থিব বাবতীয় সুখ অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে । উজ্জ্বল সসাগরা ধরার অধী-



স্বর অপেক্ষাও আত্মসংযমী অধিকতর সুখ ভোগ করিতে সমর্থ হন। কারণ সংযমীর চিত্তক্ষেত্র সন্তোষের লীলা নিকেতন; সুতরাং অসন্তোষজনিত অশান্তি তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে না। পক্ষান্তরে মহারাজাধিরাজের হৃদয়ে অশান্তি প্রভৃতি সর্বদা আধিপত্য করায়, তিনি সন্তোষের সুমধুর রসাস্বাদনে সর্বদা বঞ্চিত থাকেন।

ভোগ-বিলাসী সুখাসক্ত লঘুচেতা ব্যক্তি কখন চিত্তসংযম-জন্মিত বিমল সুখের আনন্দনে অধিকারী হয় না। চিত্তের সঙ্ঘমই মানব হৃদয়ের প্রধান ভূষণ। আহার বিহার প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ে সংযত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। নতুবা খাচরে স্বাস্থ্য ভঙ্গ এবং দেহের বিনাশ সংঘটন হয়। সেইরূপ যে সকল মনোবৃত্তি দ্বারা আমরা পরিচালিত হইয়া থাকি, অসংযতভাবে সেই সকল বৃত্তি চরিতার্থ করিলে, আমাদের পদে পদে বিপদে পতিত হইতে হয়। অসংযত চিত্ত ব্যক্তিগণের দ্বারা সমাজের যে কত অনিষ্ট সংসাধিত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। ফলতঃ সংযম ব্যতীত কি নিজের কি সমাজের কোন প্রকার কল্যাণ সাধন করা যায় না।

সংযমী ব্যক্তি অবস্থাবিপর্যয়ে কিছুমাত্র বিচলিত হন না। দুঃখের ভীষণ দৃশ্যে তিনি ভীত হন না, অথবা সুখের সুমধুর

আলিঙ্গনে তিনি বিমুগ্ধ হন না। তিনি অটল পৰ্ব্বতের ত্রায় শোক মার্জ্ঞের প্রচণ্ড সস্তাপ, বিষাদ ঘন ঘটার গভীর কালিমা অথবা সম্পদের অবিরাম বারিধারা অবিচলিত ভাবে মস্তকে ধারণ করিয়া থাকেন। ধর্মপরায়ণতা, সহিষ্ণুতা, ও চিত্তপ্রসাদ তাঁহার চিরসহচর। প্রাতঃস্মরণীয় দানবীর মহারাজ হরিশ্চন্দ্র, তপঃপ্রভাবসম্পন্ন বিশ্বামিত্রের ছলনায়, তাঁহাকে সমগ্র সাম্রাজ্য দান করিয়া, কপর্দক-শূত্র রাজপথের ভিখারী হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এতাদৃশ অবস্থা বিপর্য্যয়ে অণুমাত্র বিচলিত হন নাই। তিনি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, প্রশান্তভাবে রাজমহিষী শৈবশ্বেদেবীর নিকটে যখন এই শোচনীয় ঘটনা প্রকাশ করিলেন, তখন সংযতচিত্তা, ধর্মপরায়ণা বুদ্ধিমতী শৈব্যাও এই আকস্মিক ভাগ্য পরিবর্তনে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। তিনি জানিতেন, “মনুষ্যের অবস্থা চক্রনেমির ত্রায় পরিবর্তিত হইয়া থাকে; অতএব চিত্তের সংযমই শাস্তিস্থখলাভের একমাত্র উপায়। ফলতঃ যতই কেন দুঃখবস্থা ঘটুক না, সংযমী কদাচ মনুষ্যত্বচ্যুত হন না।

আত্মসংযমীর চিত্তক্ষেত্র শান্তিরসের একমাত্র আধার। আত্মসংযমীর নিকট শত্রু মিত্র, হর্ষ বিষাদ, সুখ দুঃখ প্রভৃতি বস্তু ভাব কিছুমাত্র পরাক্রম প্রকাশ করিতে পারে না। তিনি

সর্বদা বিশ্বপ্রেমের অমৃতময় হৃদে নিমগ্ন থাকিয়া, জগৎ সংসারকে অমৃত প্রবাহে ভাসমান করেন। কুরুরাজ মহিষী ত্র্যম্বক-জননী গান্ধারীদেবী ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল। ভারত সমরানল নির্বাপিত হইয়াছে, জননীর প্রাণাধিক প্রিয় অন্তাগণ একে একে তাহাতে ভস্মীভূত হইয়া, ধরাধাম হইতে চিরদিনের জন্য অদৃশ্য হইয়াছে—আনন্দময় রাজভবন ঘন বিষাদ ছায়ায় সমাচ্ছাদিত হইয়াছে—আশাতরু ভগ্ন, শ্রীহীন এবং মৃতপ্রায় হইয়াছে—তাহার নিকট জগৎ মহাশ্মশানে পরিণত হইয়াছে—পাণ্ডবগণ তাহার এই সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন, তথাপি তিনি পাণ্ডুনয়দিগকে কুন্তীদেবীর শ্রীময় প্রতিপালন করিবার নিমিত্ত ভগবান ব্যাসদেবের সমক্ষে প্রস্তাব করিয়াছিলেন ! কি অপূর্ব স্বার্থত্যাগ, কি অপূর্ব মহানুভাবতা !!

লোকোত্তর মহাত্মাদিগের চরিত্র পর্যালোচনা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের চরিত্র সংঘমরূপ অয়স্কান্তে রচিত। লোহের ত্রায় কঠিনচিত্ত জনসাধারণ যদি তদীয় চরিত্রকে আদর্শরূপে লাভ করিবার সুযোগ পায়, তাহা হইলে তাহাদের চিত্তও ততুল্য গুণ ধারণ করে। সংঘত মহাত্মার 'বিমল মণিকুটুম সদৃশ চিত্তে অপাখিব বিমল সুখের স্নিগ্ধোজ্জল আলোকমাল' সর্বদা দেদীপ্যমান থাকে, সুতরাং পাখিব

ভোগসুখ-খজোতিকা তথায় প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। শাস্ত্রহুতনয় মহাত্মা ভীষ্মদেব ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। তিনি সুপ্রসিদ্ধ রাজকূলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। সুবিশাল সমৃদ্ধিশালী পিতৃরাজ্য এবং রাজসিংহাসনের তিনিই একমাত্র উত্তরাধিকারী ; এতাদৃশ প্রলোভনের উপকরণ পরিত্যাগ করা হৃদয়ের সামান্য বলের পরিচয় নহে। মহামনা ভীষ্মদেব পিতৃসন্তোষার্থে তদীয় চরণে সাংসারিক সমুদায় ভোগবাসনা চিরদিনের জন্ত উৎসর্গ করিয়া, সংযমের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তদীয় নামোচ্চারণে অতাপি লোকে বিশ্বাস রসে আত্মপুত হইয়া থাকে। রাজর্ষি জনক প্রভূত রাজ্য-সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়াও পদ্মপত্রস্থ জলেন্দ্রিয়ায় ভোগবাসনার মিলিপ্ত ছিলেন। সর্ববিধ বাসনার উপর তাহার সর্বতোমুখ আধিপত্য ছিল। সংযমশীল জনক ক্রোধাদি রিপু সমূহের উপর স্বীয় কর্তৃত্ব বিস্তার করিয়া, রাজর্ষিবর্গের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া বরণীয় হইয়াছিলেন।

চন্দ্রবংশীয় মহারাজ যযাতি স্বীয় পুত্র পুরুকে উপদেশ দিবার সময় বর্ণিয়াছিলেন,—“যেমন হতাশনে আহুতি প্রদান করিলে, উহা নির্দোষিত না হইয়া, বরং প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, সেইরূপ কামা বস্তুর উপভোগ দ্বারা কখন কামনা নিবৃত্তি হয় না ; বরং

উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 'পৃথিবীস্থ সমস্ত বস্তু এক ব্যক্তির উপভুক্ত হইলেও, তাহাতে তৃপ্তির পর্যাপ্তি হয় না। অতএব ভোগতৃষ্ণা সংযত করাট বিহিত। যে তৃষ্ণা বার্বিকোপ ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না, এবং যাহা প্রাণ বিনাশক রোগ স্বরূপ, সেই তৃষ্ণা পরিত্যাগ ভিন্ন স্তব্ধী হইবার আর উপায় নাই। আমি বহুবর্ষ বিষয়াসক্ত ছিলাম, তথাপি আমার বিষয়-তৃষ্ণা দিন দিন প্রবল হইতেছে, অতএব এক্ষণে আমি চিত্ত সংযত করিয়া, পরমেশ্বরের ধ্যানে জীবন অতিবাহিত করিব।''

যে জাতি বা যে সমাজ মধ্যে এই সংঘের প্রভাব বিলুপ্ত হইত্বে আরম্ভ হইয়াছে, সে জাতি বা সমাজ দিনুদিন অধোগমন করিয়া থাকে। অসংযত চিত্ত দুর্য্যোধনের দুরাশায় কুরুকুলের পরিণাম যে কি শোচনীয় অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছিল, মহাভারতে তাহা জলদঙ্করে লিখিত রহিয়াছে।

যাদবগণ প্রাচীন ভারতে অত্যন্ত পরাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহাদের যশঃপ্রভা দিগন্ত প্রসারিত হইয়াছিল। কিন্তু যে দিন হইতে তাঁহারা চিত্তসংঘমে অনাস্থা প্রদর্শন পূর্ব্বক বথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইতে লাগিলেন, সেই দিন হইতেই তাঁহাদের অবনতির সূত্রপাত হইল। ক্রমশঃ দুর্নীতি, অযথা ভোগসুখাসক্তি তাঁহাদের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া, তাঁহা-

দিগকে পাপপথে আকৃষ্ট করিল। অবশেষে তাঁহারা এতাদৃশ উচ্ছ্বল হইয়া উঠিলেন যে, পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের অমূল্য উপদেশাবলী উষরক্ষেত্র-নিষ্কিপ্ত বীজের ত্রায় তাঁহাদের হৃদয়-ক্ষেত্রে অঙ্কুর মাত্র উৎপাদন করিতে পারিল না। আত্ম-সংযমের অভাবে হৃদয় রিপুকুল তাঁহাদিগকে একরূপ আয়ত্ৰীকৃত করিয়াছিল যে, পরিণামে তাঁহারা ক্রোধের বশবর্তী হইয়া আত্মকলহে প্রবৃত্ত হইলেন এবং যত্ববংশ সমূলে নিশ্চূল-প্রায় হইল।

..

উৎপথগামী মনের ত্রায় শত্রু আর নাই। যাহারা স্বীয় প্রবল পরাক্রান্ত ইন্দ্রিয়রূপ মহাশত্রুগণের প্ররোচনায় বাহ্য জগতের উপর জয়লাভ করিয়া, আপনাদিগকে দিগ্বিজয়ী মনে করেন, তাঁহারা আত্ম বঞ্চিত হইয়া থাকেন। কারণ তাঁহাদের উপর ইন্দ্রিয়গণ প্রভুতা স্থাপন করিয়া, যথেষ্টাচরণ করিতেছে, সুতরাং তাঁহারা বিজয়ী বলিয়া পরিচয় দিবার সম্পূর্ণ অযোগ্য। যাহারা ইন্দ্রিয়জিৎ, তাঁহারাই প্রকৃত বিজয়ী ; কেহই তাঁহাদিগের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে না। এতাদৃশ মহাত্ম্যারাই তত্ত্বজ্ঞানের প্রকৃত অধিকারী। অজিতেন্দ্রিয় বাক্তিগণ আপনাদের যত অনিষ্ট করিয়া থাকেন, অত্রে তত করিতে সমর্থ হয় না। ফলতঃ উৎপথগামী মনের

জায় শত্রু আর নাই। অতএব সর্বপ্রযত্নে উপপথগামী মনকে বশীভূত করিতে যত্নবান হইবে। প্রলোভনের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, চিন্তের সংঘম রক্ষা করিবে। চিত্তবিকারজনক দ্রব্য সম্ভার দর্শন অথবা লাভ করিয়া, যিনি তাহাতে আসক্ত না হন, তিনিই জিতেক্রিয়। তাঁহার বিজয়-পতাকা সর্বত্র উড্ডীন হইয়া থাকে। সংসার-সংগ্রামে বিজয়-লক্ষ্মী তাহাকেই আশ্রয় করিয়া থাকে। প্রিয় বস্তুর বিরোগ কিংবা অপ্রিয় বস্তুর সংযোগ কিছুতেই তিনি ক্ষুব্ধ বা বিচলিত হন না; হিমাচল যেনন স্থায়ী উন্নত মস্তক কাহারও নিকট অবনত করে না, সেইরূপ তিনিও কোন প্রকার প্রলোভনের নিকট স্থায়ী উন্নত মন নত করেন না।

বাল্যকাল হইতে আত্মসংযম অভ্যাস করিতে হয়। আপাতনীরস হইলেও আত্মসংযমের পরিণাম কল অতি মধুর। সে মধুরাস্বাদ একবার উপভোগ করিলে, চিত্ত-ক্ষেত্রে যে অনির্বচনীয় সুখের সঞ্চার হয়, অসংযতচিত্ত ব্যক্তি স্বপ্নেও সে অনুভবাননে সমর্থ হয় না। অসংযত অন্তঃকরণে নিয়ত আকাঙ্ক্ষা, নিরাশা এবং অসন্তোষ বিচরণ করিয়া থাকে। নিরঙ্কুশ মন্ত মাতঙ্গের ন্যায় সে হৃদয় অত্যন্ত ভয়াবহ। এজন্য পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন,—“অসংযতচিত্ত ব্যক্তির

প্রসাদও অত্যন্ত ভয়ঙ্কর।” কারণ যাহার বাক্য কিংবা কার্যে দৃঢ়তা নাই, হৃদয়ে বল নাই, সে প্রকৃত মানব নামেরই যোগ্য নহে। তাহার জীবন ধারণ বিড়ম্বনা স্বরূপ। ফলতঃ তুমি যদি সার্থকজন্মা হইতে সংকল্প কর, তবে সৰ্ব্বাগ্রে স্বীয় হৃদয় সংযত করিতে অভ্যাস কর।

নীতিশাস্ত্র বিশারদ মনীষিগণ শারীরিক বল অপেক্ষা হৃদয়ের শক্তিকে প্রধান বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। নানা কৌশল এবং নানাবিধ যন্ত্রের নিকট শারীরিক বল অনেক সময় পরাজিত হইয়া থাকে, কিন্তু মানসিক শক্তির পরাক্রমের সীমা নাই। মানব এই সৰ্ব্ববিজয়িনী শক্তি দ্বারা সংসার সংগ্রামে বিজয় লাভ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। অতএব সৰ্ব্বপ্রথমে এই মহাশক্তির মহাপূজায় চিত্ত সমপণ করিতে হয়। চিত্তের সংযম সাধন কর, সৰ্ব্বত্রই তোমার বিজয়-ভেরী নিনাদিত হইতে থাকিবে। তোমার যশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইবে। তুমি মনুষ্যস্বরূপ অমূল্য রত্ন লাভে সমর্থ হইবে।





## জায়পরতা ।



সারে সর্বত্রই জায়ের প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। জায় চরকের বল এবং প্রবলের নিয়ন্তা। ধন জন সহায় সম্পত্তি বিহীন দরিদ্র ব্যক্তিও জায়বলে বলীয়ান হইলে, সর্বতোমুখী প্রভুতা লাভ করিতে পারে। পক্ষান্তরে প্রবল প্রতাপসম্পন্ন ধরাধিপতিও জায়বিহীন হইলে, তদীয় প্রভাব ক্রমশঃ অস্তমিত হইয়া যায়।

সকল দেশের নীতিবেত্তা পণ্ডিতগণ জায়ের পক্ষপাতী। পৃথিবীতে যাহাতে জায়ের মর্যাদাবৃদ্ধি হয়, তজ্জন্য তাঁহারা ভূবোভূয়ঃ উপদেশ দিয়া থাকেন। পারস্যদেশীয় নীতিশাস্ত্র-বিশারদ খ্যাতনামা সুকবি সেখ সাদি তাঁহার বিরচিত গোলেস্তান নামক পুস্তকে জায়পরতা সম্বন্ধে একটি হিতোপদেশপূর্ণ

গল্প রচনা করিয়া গিয়াছেন। কোন সময়ে নৌশেরবান নামক নরপতি যুগয়া উপলক্ষে ঘোর অরণ্য মধ্যে শিবির সংস্থাপন পূর্বক অবস্থান করিতেছিলেন। হঠাৎ শিবিরস্থিত লবণ নিঃশেষিত হওয়ায় স্থপকার, নরপতি-গোচরে বিনীতভাবে তাহা নিবেদন করিলে, ভূপাল ভূতাদিগকে আদেশ করিলেন,—“তোমরা নিকটবর্তী জনপদ হইতে ত্রায্য মূল্য প্রদান পূর্বক লবণ আনয়ন কর।” ভূত্যগণ কৃতান্তলিপুটে নিবেদন করিল,—“মহারাজ ! লবণ অতি সামান্য দ্রব্য, সেই যৎসামান্য দ্রব্যের ত্রায্য মূল্য প্রদান না করিয়া চাহিয়া লইলে কি অনিষ্টকটংপন্ন হইবে ?” নরপতি উত্তর করিলেন,—“সংসারে অপেক্ষ মাত্রই এইরূপে অল্পে অল্পে আরক হইয়া, ক্রমশঃ প্রসার লাভ করিয়া থাকে। প্রত্যেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নূতন নূতন দোষ কাল সহকারে বদ্ধমূল হইয়া, অবশেষে বিষবৃক্ষরূপে পরিণত হয়। প্রভূত ক্ষমতামালী রাজা যদি স্বয়ং কাহারও উত্তানস্থ পাদপশাখা হইতে অত্নায়রূপে একটি মাত্র ফল গ্রহণ করেন, তবে তদীয় ভূত্যবর্গ সেই বৃক্ষবাটিকা অচিরাৎ ফলশূন্য করিয়া ফেলে। জায়পথপ্রভৃৎ দুজ্জন ব্যক্তি চিরদিন এ পৃথিবীতে অবস্থিতি করে না বটে, কিন্তু তাহার কুকার্য্যজাত অকীৰ্ত্তি দিল্লিগন্তব্যাপিনী ও চিরস্থায়িনী হইয়া থাকে।”

কর্তব্যপরায়ণ নিষ্ঠাবান্ মহাপুরুষেরা কখনও জ্ঞানের মর্যাদা লঙ্ঘন করেন না। তাঁহারা নির্ভীক বীরপুরুষের জ্ঞান সংসার সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন এবং ন্যায়দণ্ড বলে বিজয় লাভ করিয়া থাকেন। মায়া মমতা, স্নৈশ্বর্য, পদমর্যাদা প্রভৃতি পদদলিত তৃণের জ্ঞান উপেক্ষা করিয়া, তাঁহারা সর্বত্র সত্যের মহিমা, জ্ঞানের মহিমা এবং ধর্মের মহিমা ঘোষণা করিয়া থাকেন। ইহারা কদাচ লোভের বশবর্তী হইয়া, জ্ঞানানুনোদিত পথ পরিত্যাগ করেন না। ইহারা সত্যের মহিমা প্রচারে, জ্ঞানের মর্যাদা সংরক্ষণে এবং সনাতন কর্তব্য পালনে সর্বদা বিন্দুজন দিতেও কুণ্ঠিত হন না। এককালে সত্যধর্মপরায়ণ, দৈতাকুলভ্রমণ, ন্যায়বান্ প্রজ্ঞাদ রাজসীন সমাসীন হইয়া, অপত্যনির্বিশেষে প্রকৃতিপুঞ্জ পালন করিতে ছিলেন, সেই সময় একদা তদীয় প্রাণপ্রিয়তর পুত্র কিশোর-বয়স্ক বিরোচন, কোন এক সমবয়স্ক ব্রাহ্মণ-তনয়ের সহিত ক্রীড়া ছলে তর্ক করিতে করিতে বলিয়াছিলেন,—“এ সংসার মধ্যে নরপতিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।” দ্বিজপুত্র উত্তর করিলেন,—“সংসার মধ্যে জ্ঞানবলে বলীমান্ দ্বিজই গরিষ্ঠ, কারণ তাঁহারা ধর্মশাস্ত্র-প্রণেতা, রাজগণের নিয়ন্তা, সংবম-পরায়ণ, বিশ্বহিতাভিলাষী, অথচ নিরীহ, এবং লোভ-পরিবর্জিত, স্মৃত্যং অসাধারণ গুণে পরিশোভিত।”

দ্বিজপুত্রের বাক্যাবসানে রাজকুমার বিরোচন বলেন,—  
 “যদি নরপতি ভ্রাতৃত্বসারে রাজ্যপালন না করিতেন, তাহা  
 হইলে, দুর্জয়গণের প্রভাব বৃদ্ধি হইয়া, সমাজ বিপর্যস্ত হইত।  
 দ্বিজগণ অসাধারণ গুণ-পরিশোভিত হইলেও, তাঁহাদের দ্বারা  
 ইহার প্রতীকার কদাচ সম্পাদিত হইত না।” এইরূপে  
 উত্তরোত্তর বাগ্বিতণ্ডা করিতে করিতে অবশেষে ব্রাহ্মণ-কুমার  
 বলিলেন,—“আর অধিক বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন কি ? তোমার  
 পিতা পরম ধার্মিক এবং ভ্রাতৃপরায়ণ, অতএব তৎসমীপে  
 গমন করিয়া এবিষয়ের মীমাংসা করি ; যিনি বিচারে পরাজিত  
 হইবেন, তাঁহার জীবন পণ থাকিল।” এইরূপ বিবাদপরায়ণ  
 কুমারদ্বয় নরপতিগোচরে উপস্থিত হইয়া, আত্মোপাস্ত সমস্ত  
 বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া বিচার প্রার্থনা করিলেন। বিবম গণের  
 কথা শ্রবণ করিয়া, প্রহ্লাদের সর্বশরীর বিকম্পিত হইয়া  
 উঠিল ; তখন তিনি কর্তব্যের অনুরোধে স্বীয় প্রাণপ্রিয়  
 পুত্রের জীবন উপেক্ষা করিয়া বলিলেন,—“বৎস ! দ্বিজগণই  
 শ্রেষ্ঠ, কেন না বিদ্যা, জ্ঞান ও ধর্ম্মই ধরাধামে একমাত্র  
 শ্রেষ্ঠ এবং সেই সকল গুণে ভূষিত হইয়া, দ্বিজগণ রাজত্ব-  
 বর্গের পূজনীয় ; তোমার জীবন এখন এই ব্রাহ্মণকুমারের  
 অধীন, তিনি ইচ্ছা করিলে তোমার জীবন বিনাশ করিতে

পারেন।” দ্বিজপুত্র প্রাতঃস্মরণীয় পরম ভ্রাতৃবান্ পুণ্যশ্লোক প্রহ্লাদের ন্যায়গর্ভ বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন,—“মহাত্মন! আপনার পুত্র দীর্ঘজীবী হউন; ইনি আপনার ন্যায় সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হইয়া, ধর্ম এবং ন্যায়ানুসারে রাজ্যপালন করুন। আপনার এই ন্যায়পরতা গুণের তুলনা নাই।” বাস্তবিক যে মহাত্মা ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষার্থ স্বীয় পুত্রের জীবনেও উপেক্ষা করিতে পারেন, তাঁহার ন্যায় নর-দেবতা আর কে আছে ?

ন্যায়পথ পরিত্যাগ করিলে, অনেক সময় আনাদিগকে পদে পদে বিপদের সহিত আলিঙ্গন করিতে হয়। ঋত্বিকোতঃ-শালিনী শ্রোতস্বতীর তীরস্থিত সৌধরাজির ন্যায় অন্যান্য পথানুসারী ব্যক্তির পতন অশ্রুস্তাবী। কখন কখন একের অন্যায়চরণে তৎসহ সহস্র সহস্র ব্যক্তি বিনষ্ট হইয়া থাকে। অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি রাজাবিরাজ হর্ষোদন পার্শ্বিক সমুদায় স্ত্রের অবিকারী হইয়াও, একমাত্র অন্যায় পথাবলম্বনে কিরূপ শোচনীয় অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিলেন, তাহা ভারতবাসীর অবিদিত নহৈ। তিনি ন্যায়মার্গ পরিত্যাগ পূর্বক অন্যায়চরণে প্রবৃত্ত হইলে, দেশ মধ্যে এক মহা বিপ্লব উপস্থিত হইল। ন্যায়ের মর্যাদা সংরক্ষণে শ্রীকৃষ্ণপ্রমুখ

ষাদবগণ এবং অন্যান্য ভূপালবৃন্দ পাণ্ডবগণের পক্ষাবলম্বন করিলেন। ন্যায়ের অধিকার সংস্থাপন জন্য সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইল; ন্যায়ের পক্ষ সমর্থনার্থ অনেকে ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, হুর্ঘ্যোধনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল। অবশেষে হুর্ঘ্যোধন সবাক্ষেবে নিহত হইলেন। তৎসহ অন্যায়পক্ষ সমর্থনকারী রাজগণ লক্ষ লক্ষ সেনা সহ মৃত্যু-মুখে পতিত হইলেন। লঙ্কাধিপতি হর্দাস্ত দশানন দেববাহ্নিত সৌভাগ্য লাভ করিয়াও, একমাত্র অন্যায় পথের অনুসরণ করায় অজেয় রাক্ষসকুল নির্মূলপ্রায় হইয়াছিল। মুসলমান রাজত্বের পতনের কারণানুসন্ধানে করিলে, পরিলক্ষিত হইয়া থাকে যে, আকবরশাহ প্রভৃতি যে সকল মুসলমান ভূপতি ভারতবক্ষে প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই ন্যায়পরায়ণ ছিলেন। কেমনে করিয়াছিল, এক সময়ে যাঁহাদের দৌর্দণ্ড প্রতাপে হিমালয় হইতে কন্যাকুমারী পর্য্যন্ত সম্ভ্রান্ত হইয়াছিল, তাঁহাদের বংশধরগণ ঘোরতর অত্যাচারী হইয়া, ন্যায়ের মস্তকে পদাঘাত পূর্ব্বক সাধারণের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইবেন এবং এই বিশাল রাজ্য তাঁহাদের হস্ত হইতে ব্রিটিশিংহের করতলগত হইবে।

ন্যায়ের একটি ধর্ম্ম এই যে ইহা অত্যাচারপ্রসূ হর্কল জন-

পণের হিতার্থে এমন এক শক্তির অবতারণ করে যে, তৎসমক্ষে কেহ দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয় না। দুর্ব্বলের নীরব অঙ্গ, অত্যাচারগ্রস্ত ব্যক্তির মর্ম্মস্পর্শী দীর্ঘশ্বাস, ন্যায়পরায়ণ বিশ্বপ্রেমিক সাধুগণের কোমল হৃদয়কে আকুল করিয়া তুলে। এক অঙ্গ আঘাত প্রাপ্ত হইলে, যেমন শরীরের অন্যান্য অঙ্গেও বেদনা অনুভূত হয়, সেইরূপ কোন জাতির বা কোন মানব সম্মানের প্রতি ন্যায়বিরুদ্ধ কোন প্রকার অত্যাচার সংঘটিত হইলে, অমনি তাঁহাদের প্রাণ কঁাদিয়া উঠে। তাঁহারা আর স্থির থাকিতে সমর্থ হন না। প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া, তদ্বিমোচনে বদ্ধপরিকর হইয়া থাকেন। বছর্ব্বর্ষ পূর্বে আমেরিকার দাসগণের প্রতি অতি নৃশংস, অতি ঘৃণিত এক অতি মর্মান্তিক পৈশাচিক ব্যবহার অনুষ্ঠিত হইত। গৃহপালিত পশুদিগের জীবনাপেক্ষাও তাহাদিগের জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করা হইত। তথায় নিত্য কত জীবন অত্যাচারিত, প্রহত এবং বিনষ্ট হইত, তাহা স্মরণ করিলে সর্ব্বশরীর কম্পিত হয়, হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। এমন কি অত্যাচারকারীদিগকে মহুঘা বলিতে ইচ্ছা হয় না। মানুষ যে মানুষের প্রতি এতদূর নিষ্ঠুরতা করিতে পারে, তাহা বিশ্বাস করিতেই ইচ্ছা হয় না। পৃথিবীতে চিরদিন অন্যায়ের প্রভুত্ব তিষ্ঠিতে পারে

না। আজই হউক, কালই হউক,—দশ দিন পরেই হউক, অনায়েবের দর্প চূর্ণ হইবেই হইবে। ইহাই ন্যায়বান্ বিধাতার বিধান।”

দাম্ভ প্রথার পাশব অত্যাচার কাহিনী ক্রমে ক্রমে ন্যায়বান্ মহাপুরুষদিগের কৰ্ণগোচর হইতে আরম্ভ হইল। যোগাকর্ষণে আকৃষ্ট পরমাণুসনষ্টির ন্যায় বিশ্বপ্রেমিক পুণ্যদ্বাদিগের প্রাণের নিলনে এক অতাদূত মহাশক্তি সমুদ্ভূত হইতে লাগিল। সে বিশ্ববিজয়ী শক্তির গতি রোধ করা কাহার সাধ্য? কোথায় আমেরিকা—আর কোথায় বা ক্ষুদ্র ইংলণ্ড দ্বীপ? সুবিস্তৃত ভীষণ তরঙ্গাকুলিত আটলান্টিক মহাসাগরের ব্যবধানও বাবা জন্মাইতে সমর্থ হইল না। ন্যায়ের পবিত্র রাজ্য স্থাপন জন্য বিবিধ উপায় অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। অনেক বাদানুবাদ, অনেক বাধাবিঘ্ন, অনেক অন্তরায় মস্তকোত্তোলন করিল, কিন্তু ঘোর স্রোতে নিক্ষিপ্ত তৃণপুচ্ছের ন্যায় তৎসমুদয় কোথায় ভাসিয়া গেল; অবশেষে ন্যায়ের পুত্ররাজ্য সংস্থাপিত হইল; আমেরিকা হইতে অতি ঘনিষ্ঠ দাঁস ব্যবসায় প্রথা তিরোহিত হইল। মনুষ্য জীবনের গৌরব অব্যাহত রহিল। এইরূপে সর্বত্রই ন্যায়ের জয় পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।



ন্যায়পথ হইতে অনুমাত্র বিচলিত হইলেই চরিত্র কলঙ্কিত হয়। অন্যান্য প্রভূত গুণরাশিও সে কলঙ্কিত চরিত্রের মালিন্য দূর করিতে পারে না। ধর্ম্মপ্রাণ পুণ্যশ্লোক বৃদ্ধিতির অলৌকিক গুণরাজিসম্পন্ন হইয়াও সমরাস্রমে নিতান্ত বিপন্ন হইয়া, ন্যায়ের মর্যাদা নজ্বন পূর্ব্বক মিথ্যাবাক্য প্রয়োগে কুরুক্ষেত্র সংগ্রামে বিজয় লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার ঐ ন্যায়বিগহিত কার্য্য তদীয় অমল স্ফটিকধবল চরিত্রে ঘোরতর কলঙ্ককালিমা অর্পণ করিয়াছে। ঐ অসাধুজনোচিত ব্যবহারে বৃদ্ধিতির বৃদ্ধিতির বিনষ্ট হইয়াছিল। চরিত্র কলঙ্কিত হইলে, ক্রমশঃ অসত্যের আশ্রয়গ্রহণে লোকনেত্রে ধূলি প্রদান পূর্ব্বক নানাবিধ কপটতা জাল বিস্তারে ঐ কলঙ্ক আচ্ছাদিত রাধিবীর প্রবৃত্তি জন্মে। এইরূপে ক্রমশঃ আমরা চরিত্র ও ধর্ম্মধনে বঞ্চিত হইয়া অবশেষে মহুশ্য নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য হইয়া পড়িতে পারি। ফলতঃ ন্যায়পরতা মহুশ্যত্ব রক্ষার একটি প্রধান উপাদান। ইহা যেন প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়পটে স্বর্ণাকরে অঙ্কিত থাকে।



## অধ্যবসায় ।



থিবীতে যে সকল মহাপুরুষ অলৌকিক কাব্য-  
 কলাপ দ্বারা স্ব স্ব নাম চিরস্মরণীয় করিয়া  
 গিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনচরিত পাঠ করিয়া  
 তদনুসারে চলিলে, মনুষ্য লাভের পথ পরিষ্কৃত  
 হইয়া থাকে । বাস্তবিক উচ্চ আদর্শের অনুকরণ না করিলে,  
 মানবের মহত্ব শিক্ষা কিংবা চরিত্র রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে ।  
 মনুষ্যসমাজ ক্রমে ক্রমে গঠিত, পরিপুষ্ট এবং উন্নত হইয়া  
 থাকে । প্রত্যেক সমাজে সময় সময় এক এক জন মহাপুরুষ  
 অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । তাঁহার অসাধারণ কার্য্যপন্থ্য  
 সমাজকে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দেয় ।  
 অনেকের বিশ্বাস, ঋণজন্মা মহাপুরুষ নেপোলিয়ান ফ্রান্সে আবি-

ভূত না হইলে, ইয়ুরোপের উন্নতি-স্রোত এক শত বৎসর  
পিছাইয়া পড়িত। ভারতের গৌরব-রবি মহাত্মা শঙ্করাচার্য  
জন্মপরিগ্রহ না করিলে হিন্দুধর্ম যারপর নাই দুর্দশাগ্রস্ত হইত।  
পণ্ডিতবর ঈশ্বর চন্দ্র বিজ্ঞানসাগর বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ না করিলে,  
বাঙ্গালা ভাষা এত শীঘ্র শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে সমর্থ হইত না।  
এইরূপ এক একটি প্রতিভাশালী মহাপুরুষের আবির্ভাবে  
সংসারের যে কতদূর শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা  
দুঃসাধ্য।

কি ধর্মজগতে, কি বিজ্ঞানজগতে, কি রাজনৈতিক জগতে,  
প্রতিভাশালী মহাপুরুষেরা সর্বত্র অসাধারণ কীর্তি প্রতিষ্ঠিত  
করিয়া গিয়াছেন। তাহারা অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং  
আত্মোৎসর্গ না করিলে, পৃথিবীর বর্তমান শোভা-সমৃদ্ধি আকর-  
গর্ভস্থ মণির ত্রায় লুক্কায়িত থাকিত। এই যে আমরা বাম্পীয় রথে  
আরোহণ করিয়া, অল্প সময়ের মধ্যে দূরবর্তী স্থানে গমনাগমন  
করিতেছি, দূরবর্তী দেশ সকল নিকটবর্তী জ্ঞান করিয়া, পথে  
স্থলে ভিন্ন ভিন্ন দেশের অধিবাসিবর্গের সহিত নানা সূত্রে আত্মীয়তা  
স্থাপন করিতে সমর্থ হইতেছি, প্রতিভাশালী মহাত্মা জর্জ টিউলিন  
আবির্ভূত না হইলে, আমরা কখনই সে সূত্রে অধিকারী হইতে  
সমর্থ হইতাম না। প্রভূত পরিশ্রম, গুরুতর অধ্যবসায় এবং



METCALLE PRESS

ঐশ্বর্যচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।



গভীর গবেষণায় তিনি অন্যান্য পঞ্চদশ বর্ষকাল সাধনা দ্বারা বাম্পীয় রথ নিষ্কাশনের কৌশল উদ্ভাবন করেন। এই মহাপুরুষের আবিষ্কৃত বাম্পীয় শকট দ্বারা বর্তমান যুগের যে অভিনব উন্নতি বিধান করিতেছে, তাহা কে না হৃদয়ঙ্গম করিতেছে ?

অগাধ সমুদ্রে, তরঙ্গাকুলিত নদীবক্ষে যে বাম্পীয় পোত বীরদর্পে পরিচালিত হইতেছে, যাহার আশ্রয়ে পৃথিবীতে এক অত্যন্ত উন্নতির অভিনব রাজ্যের দ্বার উদঘাটিত হইতেছে, সেই বাম্পীয় পোতের উদ্ভাবনকর্তা অনন্তসাধারণ-দীপ্তি-সম্পন্ন অধ্যবসায়শীল মহাত্মা রবার্ট ফুলটন। ইনি পৃথিবীর মঙ্গল সাধন মানসে কতই ক্লেশ সহ করিয়াছেন ! বাম্পীয় শকটের জ্ঞান বাম্পীয় পোত পরিচালন দ্বারা জলপথের সুগমতা সাধনোদ্দেশ্যে এই মহাত্মা কি কঠোর ব্রত সাধন করিয়াছিলেন। দরিদ্র-সন্তান ফুলটন অষ্টাবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে বাম্পীয় পোত উদ্ভাবনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। প্রভূত ব্যয়সাধ্য এই প্রকাণ্ড ব্যাপার সুসিদ্ধ করিবার মানসে তিনি ত্রয়োদশ বর্ষকাল ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের রাজসদন এবং অন্যান্য স্থানে যাতায়াত করিয়াছিলেন, কিন্তু কুত্ৰাপি উৎসাহের সুমিষ্ট বাণী তদীয় কর্ণকুহরে প্রবেশ করে নাই। অবশেষে জননী-স্বরূপা জন্মভূমি ইউনাইটেড্‌ স্টেট্‌স্‌ গমন পূর্বক স্বীয় সংকল্প সাধনে দীক্ষিত হইলেন।

“অধ্যবসারে সফলতা” এই দৃঢ় বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া, জগতের হিতৈষী অসহায় ফুলটন স্বীয় মস্তিষ্ক পরিচালনার ফলস্বরূপ বাষ্পীয় পোত নির্মাণ পূর্বক স্বয়ং তদুপরি আরোহণ করিয়া, সাধনার জরপতাকা উড়াইয়া, নিউইয়র্ক নগর হইতে আল্‌বানি নামক স্থানে উপনীত হইয়াছিলেন। ধন্য অধ্যবসায়ের সাধনা !

অধ্যবসায় প্রভাবে মানবগণ কি অদ্বুত শক্তি লাভ করিয়া থাকেন, তাহার শত শত দৃষ্টান্ত ইতিহাসের বহুস্তলে অবিনশ্বর স্বর্ণাকরে লিখিত রহিয়াছে। যে তাড়িতের আবিষ্কার দ্বারা জগতে মহোপকার সাধিত হইয়াছে, সেই তাড়িতের তত্ত্ব যে দরিদ্র মানবের মস্তিষ্ক পরিচালন দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহার জীবন চরিত্র পর্যালোচনা করিলে, স্তম্ভিত হইতে হয়। মহাত্মা ফ্রাঙ্কলিন দুঃখের অতি কঠোর নির্যাতন সহ করিয়া, সংসার মধ্যে স্বীয় মস্তক উন্নত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইনি প্রথম বরষে উদারান্ন সংস্থান জন্য মুদ্রাবজ্রালয়ের একটি সামান্য কার্যে নিযুক্ত হন। ফ্রাঙ্কলিন যদি সেই অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া, স্বীয় অসাধারণ অধ্যবসায় ও প্রতিভার আরাধনা না করিতেন, তবে তাঁহার নাম সংসার মধ্যে এত পূজিত ও গৌরবান্বিত হইত না। ফ্রাঙ্কলিন অদম্য উৎসাহ ও কঠোর পরিশ্রম প্রভাবে

তাড়িতের আবিষ্কার দ্বারা পৃথিবীর যে বিরূপ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না ।

সুদূর আমেরিকায় যে দীন হীন বালক দুঃসহ জঠরানলে দগ্ধ হইয়া, রেলওয়ের স্টেশনে ফল ও সংবাদ পত্র বিক্রয় করিয়া বেড়াইত, যাহার মস্তক রাগিবার আশ্রয় স্থান পর্য্যন্ত ছিল না, কে মনে করিয়াছিল, সেই অসহায় দরিদ্র সন্তান এডিসন নানাবিধ তাড়িত বস্তু আবিষ্কার করিয়া, সভ্য জগতে সম্পূজিত ও গৌরবের উচ্চ আসন অশ্রোভিত করিবেন ? এডিসন যোগ্যত্ব সহকারে বিদ্যা ও জ্ঞানের যে মহাপূজায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এক মুহূর্তের জন্য সে পূজা হইতে বিরত হন নাই । অধ্যবসায় ফলে মানব যে কি পরিমাণে স্বীয় এবং জগতের কল্যাণ সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়, মহাত্মা এডিসন তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । আলস্তপরাধীন নিশ্চেষ্ট মানব, তুমি একবার এডিসনের কার্যাবলীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, মহাশিক্ষা লাভ হইবে ।

পৃথিবীতে প্রায় দেখা যায়, দরিদ্র সন্তানেরাই পরিশ্রম, চেষ্টা, অধ্যবসায় এবং প্রতিভাবলে সকল বিষয়েই বিজয় লাভ করিয়া থাকেন । কাষ্ঠের সংঘর্ষে বেক্রম অগ্নি উৎপন্ন হয়, সেইরূপ পরিশ্রম ও একাগ্রতার সংঘর্ষে নানাপ্রকার কল্যাণের জ্যোতিঃ



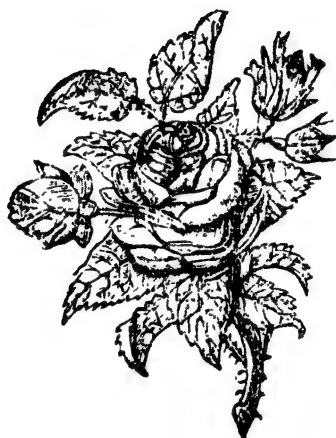
প্রকাশিত হইয়া থাকে । বাহার হৃদয়-কন্দরে উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের অগ্নিস্কুলিঙ্গ প্রধূমিত হইতে থাকে, এ সংসার কিছুতেই তাহা কি নির্মাণ করিতে সমর্থ হয় ? মহাসমুদ্রের সমুদায় জলরাশি সেচন করিলেও তাহা নির্মাপিত হয় না । ঐ দেখ, ডুবাণ প্রান্তর-মধ্যে গো মেঘ পরিচারণ করিতে করিতে বিজ্ঞা-দেবীর আরাধনা করিতেছেন ; বৃক্ষগাত্রে মানচিত্র লঙ্ঘিত করিয়া, পৃথিবীস্থ দেশ, নগর, দ্বীপ প্রভৃতির নানা তত্ত্ব অবগত হই-  
 তেছেন ; রাখাল বালকের এই অবস্থা সন্দর্শন করিয়া, কে করনা করিয়াছিল, এই হুঃস্থ বালক উত্তরকালে অসাধারণ জ্ঞানি-  
 গণের পার্শ্বে স্বীয় আসন সংস্থাপিত করিবেন ? ঐ যে কৃষক বালক উইলিয়ম রস্কো স্বহস্তে হল চালন করিয়া ক্ষেত্র কর্ষণ করিতেছেন, এবং ক্ষেত্রস্থ ফল মূল মস্তকে লইয়া, গলদঘর্ষ কলেবরে বিক্রয় স্থানে গমন করিতেছেন ; রস্কোর এই হীনাবস্থা অবলোকন করিয়া, কে মনে করিয়াছিল, এই দরিদ্র কৃষক সম্ভব স্বীয় অধ্যবসায়, পরিশ্রম এবং প্রতিভাপ্রভাবে রসায়নশাস্ত্রের অসাধারণ শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়া, সংসারে অমর হইয়া রহিবেন ?

কি স্বদেশ কি বিদেশ যেখানেই দৃষ্টিপাত করিবে, সেই স্থানেই মহাপুরুষদিগের জীবনের আদর্শ তোমার নয়ন পথে উপনীত হইয়া, জলদগম্ভীর স্বরে উপদেশ প্রদান করিবে,—“মানব, তুমি

যে দুর্লভ জীবন লাভ কারিয়াছ, সেই জীবনের শক্তি অপরিমিত-সেই জীবন দ্বারা সম্পাদিত হইতে না পারে এরূপ কার্য্য সংসারে কি আছে? দৃঢ় প্রতিজ্ঞা এবং কঠোর সাধনা দ্বারা তুমি সকলই করায়ত্ত করিতে পার। তোমার শক্তিকে সামান্য জ্ঞান মনে করিও না, তোমার জীবনকে তুচ্ছ পদার্থ বোধ করিও না। তোমার এই ক্ষুদ্র জীবনে মহৎ কাব্য সাধনের উপকরণ বিद्यমান রহিয়াছে। বিন্দু বিন্দু জলে সিদ্ধ উৎপন্ন হইয়াছে ; সামান্য জলকণার সংযোগে গগনব্যাপী মেঘমালা উৎপন্ন হইয়াছে, সেই-রূপ তোমার জীবনের কার্য্যাবলীর সংযোগে মহাব্যাপার সম্পন্ন হইতে পারে, এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত কার্য্য-ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হও ; উচ্চ আদর্শ লক্ষ্য রাখিয়া সাধনায় দীক্ষিত হও ; জীবনের অমৃতময় ফল লাভে সমর্থ হইবে।

এইরূপ নানা প্রতিভাশালী কার্য্যবীরগণ সংসারক্ষেত্রে পদাঙ্ক স্থাপন পূর্ব্বক অমূল্য কীটিকলাপে ভ্রমণলের সর্বত্র সুশোভিত করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। পিতামাতা যেমন শিশু সন্তানের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক প্রথমে পাদচালনা শিক্ষা দিয়া থাকেন, সেইরূপ মহাপুরুষগণ আদর্শরূপে লক্ষ লক্ষ অক্ষম পুরুষের হৃদয় আকৃষ্ট করিয়া, শিক্ষাপ্রভাবে তাহাদিগকে মনুষ্যত্ব প্রদান করিয়া থাকেন। এই আদর্শই মানব জীবনের সর্ব্ব প্রধান সহায়। যে

ভাগ্যবান্ পুরুষ এই আদর্শ অবলম্বন করিয়া, জীবন পরিচালিত  
করিতে প্রবৃত্ত হন, তিনিই সার্থকজন্মা । তিনি দিগ্‌ভ্রাস্ত পথি-  
কের ন্যায় সংসারারণ্যে অনর্থক ভ্রমণ করেন না, তাঁহার লক্ষ্য  
কখনই ভ্রষ্ট হয় না ।





## সত্য ।

"সত্যং ব্রহ্ম তপঃ সত্যং সত্যং বিশ্বজতে প্রজাঃ ।

সত্যেন ধাৰ্য্যতে লোকঃ স্বৰ্গং সত্যেন গচ্ছতি ॥"



কল দেশের নীতিবেত্তারা সত্যের জয় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন । সত্য সকল নীতির সার ভিত্তি স্বরূপ । সত্যপালন মহাধর্ম । বাল্যকাল হইতেই এই পরমধর্ম পালন করিতে যত্নবান্

হওয়া বিধেয় । সত্য পালন করিতে হইলে, যদি সর্বস্বান্ত হইতেও হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ, তথাপি সত্যপথ হইতে বিচলিত হওয়া উচিত নহে ।

সত্যের মহিমা বর্ণনা করা যায় না । সত্যের শক্তি অসীম । যাহা সত্য তাহাই নিত্য । সত্য সমাজের মেরুদণ্ড স্বরূপ । ধর্ম-শাস্ত্র বল, সাহিত্য বল, বিজ্ঞান বল, জ্যোতিষ

বল, সর্বত্রই সত্যের মহিমা বিঘোষিত হইতেছে। সত্যের অপলাপ করা কাহার সাধ্য? মেঘাচ্ছন্ন গগনমণ্ডলে কতক্ষণ প্রভাকরের প্রভা অদৃশ্য থাকিতে পারে? হতাশন কতক্ষণ তুণরাশিতে আচ্ছাদিত থাকে? যাহা সত্য তাহাই নিত্য, তাহাই স্বপ্রকাশ। যুগে যুগে সত্যের মহিমা কীৰ্ত্তিত হইয়া আসিতেছে। সকল জাতির মধ্যে সত্যবাক্যের প্রশংসা জলদক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। সাহিত্য-ভাণ্ডারে সত্যরূপ মহারত্ন কত যত্নসহকারে আদৃত হইতেছে। ধর্মশাস্ত্র সমূহের প্রাণরূপে সত্য বর্ত্তমান রহিয়াছে। ফলতঃ যেখানে জ্ঞান ও ধর্মের বিকাশ, সেইখানেই সত্যের পবিত্র সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়।

কোন প্রকার প্রলোভনে বিমুগ্ধ হইয়া, সত্যপথ হইতে বিমুখ হওয়া মহুশ্যত্বের পরিচায়ক নহে। সত্যপালনই মহুশ্যত্বের পরিচয়। যে আত্মসুখেচ্ছায় মানবকুল অহরহঃ বিব্রত, যে পদমর্যাদা লাভের জন্ত মানবসম্মান কত তপস্বী করিয়া থাকে, সত্যনিষ্ঠ প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষগণ সত্যের মর্যাদা রক্ষণে চির জীবনের নিমিত্ত সে সুখাসক্তির মন্তক পদদলিত করিয়া, সত্যপালনের বিজয়-কেতন উড়্‌ডীয়মান করিয়া গিয়াছেন! তাঁহারা সত্যপালন দ্বারা স্ব স্ব বংশোদ্ভূতের যেকোন

দৃঢ় করিয়া গিয়াছেন, সৰ্ববিধবংশকারী কাল তাহার কণামাত্র  
বংশ করিতে সমর্থ হয় নাই। যদুপতি ক্রীকৃষ্ণের মথুরাপুরী  
ও রথুপতি রামচন্দ্রের অযোধ্যাপুরী কোথায় গিয়াছে! এবং  
সূর্য্য ও চন্দ্রবংশীয় অমিততেজা ভূপালগণ কোথায় প্রবল কাল  
স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন! কিন্তু সত্যযুগ হইতে বর্ত্তমান যুগ  
পর্য্যন্ত সত্য, সত্যরূপেই বর্ত্তমান রহিয়াছে। সত্যের আদর  
সৰ্বকালে সৰ্বত্র সমভাবে বর্ত্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। যাহার  
হৃদয় সত্যের লীলাভূমি, যাহার রসনা সত্যরূপ অমৃত আশ্বাদ  
করিয়া থাকে, সেই মহাপুরুষই ধন্য!

সত্য বিশ্বাসের জন্মদাতা; অর্থাৎ সত্য হইতেই বিশ্বাস উৎপন্ন  
হইয়া থাকে। বিশ্বাস সমাজের শ্বাস বায়ু। মনুষ্য সমাজে যদি  
পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপিত না হইত, তবে বর্ত্তমান  
যুগ সভ্যতার সুবিমল শশধর প্রভায় আলোকিত না হইয়া ঘোরতর  
তমসচ্ছন্ন অমানিশার তায় অসভ্যতা তিমিরে সমাচ্ছন্ন হইত।  
আজ যে ইউরোপ, আসিয়া এবং আমেরিকা বাণিজ্য  
দ্বারা পরস্পর পরস্পরের সাহায্যে সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতেছে,  
ইহার মূলে দৃষ্টিপাত কর, সত্যের পবিত্র মূর্ত্তি দেখিতে পাইবে।  
এই যে ইংরাজগণ অন্তদেশ বাসী, অন্ত ধর্ম্মাবলম্বী এবং অন্ত জাতীয়  
হইয়াও আমাদিগের ধন-সম্পত্তি প্রভৃতির সহিত আপনাদের

ব্যবসায়বুদ্ধি একমুত্রে আবদ্ধ করিয়া, পরস্পরের সুযোগ সুবিধার দ্বার উদ্ঘাটন করিতেছেন। আমাদের ধন-সম্পত্তি আমরা গৃহে রাখিয়া, নিশ্চিন্ত হইতে পারি না, কিন্তু সেই ধনরাশি অনায়াসেই তাঁহাদের হস্তে তুল্য রাখিয়া, নিরাপদ জ্ঞান করিতেছি, ইহার মূলে সত্য ও বিশ্বাসের সুমধুর মূর্তি বিরাজ করিতেছে। চুম্বকে যেরূপ লৌহ আকর্ষণ করিয়া থাকে, সেইরূপ সত্য ও বিশ্বাস মানব মাত্রকেই আকৃষ্ট করিয়া রাখে। মনুষ্য সমাজে যে পরিমাণে সত্যের আদর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, সেই পরিমাণে বিশ্বাস স্থাপিত হইয়া, উন্নতির স্রোত প্রসারিত করিবে। সমাজের উন্নতিসাধনই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। নতুবা পশুদির জ্ঞান অজ্ঞান নিদ্রাদির পরতন্ত্র হইয়া, জীবন বাপন করা বিধাতার অভিপ্রেত নহে। মনুষ্য যেমন সর্বপ্রকার জীবজন্তু হইতে শ্রেষ্ঠ পদবীতে অধিষ্ঠিত, সেইরূপ মনুষ্যের দায়িত্বও অধিক। এই দায়িত্ব-বোধ আছে বলিয়াই মানব মানবনামের ধোণ্য। মানবগণ সত্যরূপ পবিত্র গ্রন্থি দ্বারা যে সমাজ বন্ধন করিতে সমর্থ হন, সেই সমাজই অতি দৃঢ় হইয়া থাকে।

যুগে যুগে সত্যপালনের মহিমা কীৰ্ত্তিত হইয়া আসিতেছে। সত্য-পালন করিতে হইলে, হৃদয়ের দৃঢ়তা এবং চরিত্রের

বল থাকা প্রয়োজন। কোন প্রলোভন কিংবা সুখ-সজ্জিতে চিত্ত নিমগ্ন থাকিলে, সত্যপালন ঘটিয়া উঠে না। সত্যপালন জন্তু সময়ে সময়ে প্রভূত ত্যাগস্বীকার করিতে হয়। পরমসত্যপরায়ণ মহারাজ হরিশ্চন্দ্র সত্যের গৌরব রক্ষার্থ বিশাল রাজ্য, অতুল ধন-সম্পত্তি নৃষ্টিমেয় তৃণগুচ্ছেদ ন্যায় পরিত্যাগ পূর্বক অবশেষে পতিপ্রাণা পত্নী প্রাণপ্রতিম পুত্র এমন কি আত্মদেহ পর্যন্ত দাসরূপে বিক্রয় করিয়া, পুণ্যলোক নামে চিরকালের নিমিত্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার অভভেদী হিমাশয়ের স্রাব গগনস্পর্শী কীৰ্ত্তি-শৈল অনন্তকাল পৃথিবীতলে বিরাজমান থাকিবে!

সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ কখন সত্যের গম্যাদা নষ্ট করেন না। তাহারা জীবন অপেক্ষা সত্যকে অধিকতর প্রিয় মনে করিয়া থাকেন। ইতিহাসের বক্ষঃস্থলে শত শত সত্যনিষ্ঠ উদারচেতা মহাজনদিগের সত্যপালনের পবিত্রগাথা অবিনশ্বর স্বর্ণাক্ষরে খোদিত রহিয়াছে।

বত প্রকার পুণ্যস্থান আছে, তন্মধ্যে সত্যপালনই সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। পরম জ্ঞানী পরমহংস রামকৃষ্ণ দেব বলিতেন,— “সত্য পালন করিলে, অত্র কোন প্রকার যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হয় না। সত্য পালনদ্বারা সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের প্রসন্নতা



লাভ করিতে পারা যায়।” এইরূপ পৃথিবীর সকল দেশের সকল মহাজনই সত্যপালনের মহাত্ম্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সত্যবাদী মহাত্মারা পৃথিবীতে এরূপ কীর্তি স্থাপন করিয়া যান যে, কেহই তাহা বিচলিত করিতে সমর্থ হয় না। তাঁহাদের বাক্যের দৃঢ়তা অত্যদৃঢ়। তাঁহাদের বাক্যে ও কার্যে কখনই অসামঞ্জস্য পরিলক্ষিত হয় না।

সত্য দ্বারা যে জীবন সংগঠিত হয়, তাহাই আদর্শ জীবন বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। সত্যপরায়ণ ব্যক্তি সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে অবিকৃত থাকেন। সত্য-পালন, সত্যের মর্যাদা সংরক্ষণ, তাঁহার জীবনের গুরুতর কর্তব্য ব্রত মধ্যে পরিগণিত। সত্যের পবিত্রালোকে ষাংহার অন্তঃকরণ আলোকিত, মিথ্যার গাঢ় অন্ধকার তথায় প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় না। এই অশেষ কল্যাণকর সত্যের মহিমা বতই প্রচারিত হইতেছে, ততই পৃথিবী এক অভিনব সখ্যবন্ধনে দৃঢ় হইতেছে। এক দেশের সহিত অন্তর দেশের আত্মীয়তা সংস্থাপিত হইতেছে; ব্যবসায় বাণিজ্য দিন দিন উন্নতি পথে অগ্রসর হইতেছে এবং সমাজের অশেষবিধ শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদিত হইতেছে।

যে সমাজে সত্যের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শিত হইয়া থাকে,

সে সমাজের জীবন নাই; তাহা সমাজ নামে অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে। সত্যই ধর্মের আশ্রয়; সত্য ব্যতীত ধর্ম ক্ষণমাত্রও অবস্থান করিতে পারে না। মনুষ্যগণ ধর্ম ও সত্যকে একই পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; তাঁহারা ধর্মের যে তত্ত্ব নিরূপণ করিয়াছেন, সত্যেরও সেই এক তত্ত্ব অবধারণ করিয়াছেন; ধর্মের যে উপাদান নিরূপণ করিয়াছেন, সত্যেরও সেই সেই উপাদান নির্দেশ করিয়াছেন; ধর্মের যে যে লক্ষণ অবধারণ করিয়াছেন, সত্যেরও সেই সেই লক্ষণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন; ফলতঃ তাঁহারা ধর্মকে যে আকারে ও যে ভাবে দর্শন করিয়াছেন, সত্যকেও সেই আকারে এবং সেই ভাবে দেখিয়াছেন। ভগবান্ ব্যাসদেব মহাভারতের অন্তর্গত মোক্ষধর্ম প্রকরণে বলিয়াছেন,—“সত্যই ব্রহ্ম, সত্যই তপ, সত্যই বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি কর্ত্তা। সত্য দ্বারাই আত্মা, জ্যোতির্ময় স্বর্গলোকে নীত হয়। যাহা সত্য, তাহাই ধর্ম; যাহা ধর্ম তাহাই প্রকাশ; যাহা প্রকাশ তাহাই স্বর্গ, এবং যাহা স্বর্গ তাহাই সুখ। যাহা অসত্য তাহাই অধর্ম; যাহা অধর্ম, তাহাই নরক এবং যাহা নরক, তাহাই দুঃখ। অতএব ধর্ম ও সত্য—একাত্মা, অভিন্ন মঙ্গলময় পদার্থ; একই বস্তু, কেবল দুই নামে অভিহিত।”



## সংপ্রসঙ্গ ।

“ন প্রজ্ঞাতি সন্মানে নাবমানে চ কুপাতি ।

ন ক্রুদ্ধঃ পরুষং ক্রয়াদত্যোতৎ সাধুনক্ষণম্ ॥”



কদা মহাতপা গালব ঋষি, অহঙ্কার পরিবর্জিত.

জ্ঞানবৃদ্ধ, জিতেন্দ্রিয় দেবর্ষি নারদকে জিজ্ঞাসা

করিয়াছিলেন,—“দেবর্ষে ! মানব সন্তান যে

সকল সমুত্তমে ভূষিত হইলে, জনসমাজে

আদরগার হন, আপনি সেই সকল অসাধারণ গুণ-সম্পন্ন

এবং বিচারে বিভূষিত। আমি লোকতত্ত্ব বিষয়ে সম্পূর্ণ

অজ্ঞ ; অতএব অমুগ্রহপূর্বক এই জ্ঞাতব্য বিষয়ে উপদেশ

প্রদান করিয়া, আনাকে চরিতার্থ করুন।”

দেবর্ষি নারদ বলিলেন,—“বৎস ! মানবচরিত্র অতি

দুষ্কর ; যে মহাত্মা এ বিষয়ে সম্যক জ্ঞানলাভ করিয়া

তদনুসারে চলিতে পারেন, তিনিই জনসমাজে পূজ্য ও আদরণীয় হন। সরল, সাধু ব্যবহার এবং মধুরবাক্য দ্বারা জনসমাজকে বশীভূত করিতে হয়; পাপে বিরাগ ও পুণ্যে অনুরাগ প্রদর্শন করিতে হয়; সাধুসংসর্গ, সর্বজীবে দয়াপ্রকাশ, অতিথিসেবা, গুরুজনে ভক্তি, সত্যবাক্য প্রয়োগ, ভৃত্যবর্গের প্রতি সন্তান বাৎসল্য প্রদর্শন, এবং সতত ধর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা মানবগণকে বশীভূত করিতে হয়। উদ্বোধনশীল ব্যক্তির বিলাসিতা, অতি-নিদ্রা, জড়তা, অহঙ্কার, এবং শঠতা পরিত্যাগ করিবেন। অস্ত্রের নিন্দা দ্বারা স্বীয় যশোরুদ্ধি কিংবা উন্নতি চেষ্টা করা, কাপুরুষের লক্ষণ। স্বীয় গুণগ্রামে আপ্যায়নসাধারণকে আকৃষ্ট করিতে হয়। অভিমানে ক্ষীণ হইয়া পূজ্যশীল সাধুগণের অবমাননা করা হর্ষানীতের লক্ষণ।

সদগুরুর নিকট শিক্ষিত ব্যক্তি কখন জ্ঞানগর্বিত হইয়া, আপনাকে সর্বাপেক্ষা গুণশালী বনিয়া অভিমান করিবে না। জ্ঞানবান্ ব্যক্তির নিজ মুখে স্বীয় গুণ প্রকাশ, এবং লোকের কুংসা হইতে সতত বিরত থাকেন। বিকসিত পুষ্প যেমন আশ্রয়গৌরব প্রকাশ না করিয়া, সমুদায় দিক্ আমোদিত করিয়া থাকে; সূর্য্য যেমন স্ব-মুখে স্বীয় আলোক-মহিমা ব্যক্ত না করিয়া, আকাশমণ্ডল সমুজ্জল করিয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞানবান্ ব্যক্তি আশ্রয়গৌরব প্রকাশ না করিলেও তাঁহার

বশঃসৌরভে জনসমাজ আমোদিত হইয়া থাকে। মূর্থ ব্যক্তির আত্মগরিমা প্রকাশ দ্বারা সর্বত্র অকীর্তি লাভ করে; আর কৃতবিদ্ব ব্যক্তি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিলেও, সর্বত্র তাঁহার কীর্তি বিঘোষিত হয়। সারহীন ব্যক্তি উচ্চৈঃস্বরে বাক্য প্রয়োগ করিলেও অসারতা নিবন্ধন তাহা ব্যর্থ হইয়া যায়; কিন্তু সারবান্ ব্যক্তি মৃদুস্বরে বাক্য উচ্চারণ করিলেও, সারবত্তা প্রযুক্ত তাহা অধিক ফলদায়ক হয়।

বাচালতা সর্বথা পরিবর্জনীয়। বহুভাষী ব্যক্তি জনসমাজে অসার বলিয়া অনাদৃত হইয়া থাকে। জ্ঞানী ব্যক্তির কদাচ বৃথা বাক্যব্যয় করেন না। তাঁহারা সারগর্ভ মিতবচনে জনসাধারণকে সংশিক্ষা প্রদান পূর্বক সংপ্রসঙ্গে কালান্তিপাত করেন। তাঁহাদের সহবাসে, তাঁহাদের উপদেশে শত শত নরাধম, উন্নত, চরিত্রবান্ ও মহীয়ান্ হইয়া থাকে। তাঁহারাষ্ট সমাজের মূলভিত্তি। যে সমাজে তাঁহাদের সংখ্যা অল্প, সে সমাজ কদাচ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না।”

কোন সময়ে দেবরাজ ইন্দ্র রাজ্যভ্রষ্ট বলিরাজ সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“দৈত্যরাজ ! তুমি এক্ষণে রাজ্যচ্যুত, ভীতভ্রষ্ট এবং শত্রুগণ কর্তৃক নিপীড়িত হইয়াও কিরূপে প্রকল্প চিত্তে অবস্থিতি করিতেছ ?”

দৈত্যরাজ হাশ্রমুখে উত্তর করিলেন ;—“পুরুন্দর ! এ সংসারে ধন, রত্ন, রাজ্য এবং প্রভূত সকলই অনিত্য । এই যে দেহ, মানবগণ বাহার সুখ সৌন্দর্য্য বর্দ্ধনে নিয়ত কত যত্ন ও আশ্রয় করিয়া থাকে, তাহাও চিরদিনের জন্য নহে । অতএব ধন-জন-বিরহে শোকে অভিভূত হওয়া প্রকৃত জ্ঞানের লক্ষণ নহে । শোকে বিহ্বল হইলে আত্মাকে সম্বাপিত করা হয় । কোন ব্যক্তিই অপরের শোকে শোকাভূত হইয়া, শোকার্ত্ত ব্যক্তির দুঃখ বিমোচন করিতে সমর্থ হন না । এই নিমিত্ত আমার শোককে আমি পরাজিত করিয়াছি । এ সংসারে বাহ্য কিছু দেখিতেছি, তৎসমুদায়ই অনিত্য । শোকের প্রকৃতি এই যে, উহাকে প্রশ্রয় দিলে সৌন্দর্য্য, পরমায়ু এবং ধর্ম্ম প্রভৃতি সমুদায়ই বিনষ্ট হইয়া থাকে । এই নিমিত্ত জ্ঞানী ব্যক্তির শোকহঃখাদি পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বীয় অভীষ্টসাধনে মনোনিবেশ করিয়া থাকেন ।

সংসারে পর্য্যায়ক্রমে সুখদুঃখ ভোগ হইয়া থাকে । কি মানব কি দানব, কি সংযতচিত্ত পরম তপস্বী, কি অসংযত-চিত্ত বিলাসী শোকদুঃখ সকলকেই আক্রমণ করিয়া থাকে । দূরদর্শী মহাত্মারা তাহাতে কখন বিচলিত হন না । হিমাচলের জ্ঞান স্থিরপ্রকৃতি জ্ঞানিগণকে কখন জুঁক, ফুঁক কিংবা অবসর

হইতে দেখা যায় না। হুর্নিবার দুঃখেও তাঁহারা অস্থির বা কাতর হন না। সর্বদা প্রকুলচিত্তে কর্তব্যসাধনে যত্নশীল থাকেন। যাহারা এ পৃথিবীতে ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক অবিচলিতচিত্তে সুখদুঃখের তরঙ্গাঘাত সহ্য করিয়া থাকেন, তাঁহারা ই প্রকৃত জ্ঞানী।”

দৈত্যরাজের এই জ্ঞানগর্ভ বাক্য শ্রবণ করিয়াও দেবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দানবরাজ! সহসা বিকারশূন্য হওয়া স্তকঠিন। তোমাকে কিছুমাত্র ব্যথিত দেখিতেছি না। তুমি কেন পুণ্যকলে এক্রপ শান্তিলভ করিয়াছ? এখন আর তোমার সে প্রভাব, সে অতুলবিভব এবং সে অমরম্পৃহনীয় মণিমাণিক্য-মণ্ডিত রত্নসিংহাসন নাই; অতএব এক্রপ অবস্থার স্তিরচিত্তে অবস্থিতি করা অতীব স্তকঠিন। যাহা হউক, তোমার অসাধারণ বৈর্য্য শতগুণে প্রশংসনীয়।”

দেবরাজের এই শেষপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, দৈত্যাদিপতি তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“দেবরাজ! এখন আমি শক্রগণ কর্তৃক নিতান্ত নিগৃহীত হইয়াছি; আর তুমি, আমার পরিত্যক্ত অমরাবতীর সিংহাসন লাভ করিয়া, মহা গর্জিত হইয়াছ। বশীভূত শক্রর প্রতি নিগ্রহ করিবার শক্তি থাকিতেও, যে ব্যক্তি তাহা হইতে বিরত থাকেন, তিনিই যথার্থ ধর্ম্মবীর। পক্ষে নিম্ন মন্ত মাতঙ্গকে দলন করা কিংবা পিঞ্জরাবদ্ধ

পশুরাজ কেশরীর কেশর উৎপাটন করা কাপুরুষতার পরিচয় মাত্র। বিবাদপরায়ণ দুই ব্যক্তি যুগ্মরঙ্গে অবতীর্ণ হইলে, বিজয়-সঙ্গী যে কাহাকে আশ্রয় করিবে তাহার স্থিরতা থাকে না। অতএব তুমি স্বীয় বলবিক্রমপ্রভাবে আমাকে পরাজিত করিয়াছ, এরূপ মনে করিও না। সুখ দুঃখ, জয় পরাজয়, উন্নতি অবনতি রথচক্রের স্তায় ঘূর্ণিত হইতেছে। উহা যে কখন কাহাকে আশ্রয় করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? বিজয়লক্ষী কখন চিরকাল কাহাকেও আশ্রয় করিয়া থাকে না। পূর্বে অমর্যুবতীর রাজসিংহাসনে যে সকল মহাত্মা সমাসীন ছিলেন, এক্ষণে তাহাদের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। ফলতঃ কালের নিকট কেহই অব্যাহতি লাভে সমর্থ নহে। আবার যখন তোমারও কালপূর্ণ হইয়া আসিবে, তখন তোমার শোকের অবধি থাকিবে না। অতএব ভোগলালসা ও ধন-গর্ভ পরিত্যাগ কর। রাজ্যচ্যুত হইলে, তোমাকেও আশাভঙ্গজনিত শোকদুঃখ সহ্য করিতে হইবে। অতএব তুমি শোক কিংবা আফ্লাদে বিচলিত হইও না।

ধৈর্য্যাতরঙ্গী ব্যতীত এই সংসারমাগর পার হইবার অন্য উপায় নাই। এক্ষণে আমি রাজ্যত্রুট ও হতসর্কস্ব হইয়াছি। তোমার সৌভাগ্য-স্বৰ্ঘ্য সমুদিত হইয়াছে; কিন্তু ইহা স্থির



জানিবে, কালে তোমারও সময় পূর্ণ হইয়া আসিবে। জ্ঞানী ব্যক্তির। সুখঃখ, সম্পদবিপদ, এবং জন্ম-মৃত্যু কিছুতেই সুখ বা দুঃখ বোধ করেন না। আমাদের পরস্পরের ক্ষমতা পরস্পরের অবিদিত নাই; আজ তুমি আমার সম্মুখে বিজয়-দৃপ্ত হইয়া সহাস্তবদনে দণ্ডায়মান; কিন্তু স্মরণ করিয়া দেখ, এমন একদিন অতীত হইয়াছে, যখন তুমি আমার ছায়া দর্শনেও ভীত হইয়াছ। যাহা হউক, এক্ষণে সে সকল অপ্রীতিকর ব্যাপার বিস্মৃত হওয়াই কর্তব্য। শত চেষ্টাতেও যাহার প্রতীকার করিবার উপায় নাই, তাহাতে শোক প্রকাশ করা মৃত্যুর কার্য্য। কারণ শোক দ্বারা দুঃখের হ্রাস হওয়া দূরে থাকুক, বরং সামর্থ্যের হানি হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত আমি শোক পরিত্যাগ করিয়াছি।”

দানবপতি বলিল এই জ্ঞানগর্ভ তেজোময় বাক্য শ্রবণ করিয়া দেবরাজ ইন্দ্র বিমুগ্ধচিত্তে কহিলেন,—“দৈত্যেশ্বর! তোমার হৃদয় এক্ষণে সস্তাপশূন্য। তোমার ন্যায় জ্ঞানী ব্যক্তির প্রতি আমার কোন প্রকার ঘেব নাই। স্বৎসমীপে আমি যে দিব্যজ্ঞান লাভ করিলাম, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য।”

এই কথা বলিয়া দেবরাজ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। ভগবান্ মহু বলিয়াছেন,—“মন্তকের কেশ পক হইলেই

যে, লোকে বৃদ্ধ হয় এমন নহে, যে ব্যক্তি যুবা হইয়াও জ্ঞানবান্, বৃদ্ধগণ তাহাকেই বৃদ্ধ বলিয়া থাকেন। জ্ঞানবিহীন মানবগণ কাষ্ঠনির্মিত হস্তী ও চৰ্ম্মনির্মিত মৃগের জ্ঞায় অকৰ্ম্মণ্য। তাহারা সমাজের আবৰ্জনা স্বরূপ। যাহার বাক্য ও মন পরিশুদ্ধ এবং নিষিদ্ধ বিষয় হইতে সৰ্ব্বদা বিরত, তিনিই জ্ঞানীর সহিত একাসনে উপবেশন করিবার যোগ্য পাত্র। যিনি নিজে নিতান্ত পীড়িত হইলেও, অন্যের মৰ্ম্মপীড়া দেন না; পরের অনিষ্টকর কোন কার্য্য করেন না, এতাদৃশ মহাত্মা বংশ-মর্যাদায় অতি হীন হইলেও জ্ঞানিগণের বরণীয়।”

আচার্য্য, মাতা, পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ প্রভৃতি গুরুজন কর্তৃক নিপীড়িত হইলেও, কদাচ তাঁহাদিগের অবমাননা করা উচিত নহে। পুত্রের হিতার্থে মাতা-পিতা যেক্রমে ক্লেশ সহ করিয়া থাকেন, পুত্র শত শত বৎসরেও তাহার কণামাত্র পরিশোধে সমর্থ হয় না। অতএব প্রতিদিন তাঁহাদের প্রিয়কাৰ্য্য সাধন করা সন্তানের অবশ্য কর্তব্য। তাঁহারা সন্তুষ্ট থাকিলে, সমগ্র তপস্তার ফল লাভ হয়। মাতা পিতা ও আচার্য্যের সেবাশুক্রবাকে পণ্ডিতেরা পরম তপস্তা বলিয়া থাকেন। তাঁহাদের অহুমতি ব্যতিরেক, কোন অহুষ্ঠান করা উচিত নহে। যিনি মাতা পিতা এবং আচার্য্যের যথাবিধি সন্মাননা করেন,

তিনি সকল ধর্ম-কার্যেরই ফলভাগী হইয়া থাকেন এবং যিনি তাঁহাদের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন, তিনি বিবিধ সদৃশশালী হইলেও, মহুয়ানাং ধারণের সম্পূর্ণ অযোগ্য ।”

যে মানব অধাৰ্মিক, কপটচারী এবং সৰ্বদা হিংসাপরায়ণ, সে এসংসারে প্রকৃত সুখের অধিকারী হইতে পারে না । যিনি সৰ্বদা ধর্ম ও সদাচারে নিরত থাকিয়া, অন্যথা পরিত্যাগ পূর্বক লোকসেবায় নিরত থাকেন এবং ধর্মবিরুদ্ধ অর্থ ও কামনা পরিবর্জন পূর্বক সৰ্বভূত হিতসাধনে নিযুক্ত থাকেন, তিনিই ধন্য—তিনিই এ মর্ত্য-ধামে নর দেবতা !





## সমাজনীতি বা সামাজিকতা ।

“প্রীতিনো বন্ধতাঃ নিতাঃ বয়ঃ সর্কে সহোদরাঃ ।

উতি মৈত্রীময়ী বৃদ্ধাঃ সঙ্ঘাবাদ্রুপজায়তে ॥

মৈত্রীবুদ্ধ্যুৎপাদনং জীবনমুখ্যং জায়তেহংকরা ॥

মহাশক্তিময়ো লোকঃ প্রলয়েৎপি ন লীয়তে ॥”



সমাজ বন্ধ হইয়া অবস্থিতি করা মানবজাতির

স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম্য । সমাজে অবস্থিতি করিতে

হইলে, অবশ্য প্রতিপাল্য কতকগুলি নিয়মের

অধীন হইয়া চলিতে হয় । প্রত্যেক সমাজের

আচার ব্যবহার, রীতি নীতি বিভিন্নাকারে সংগঠিত । একজন

যখন যে সমাজে অবস্থিতি করিতে হয়, তখন সেই

সমাজের প্রচলিত নিয়মাদির প্রতি বিশেষরূপ দৃষ্টি রাখিয়া

চলা কর্তব্য । বিনয়, শিষ্টাচার, সৌজন্য, দয়া, ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রিয়-

ভাষিতা এবং ধর্ম প্রভৃতি সঙ্গ্গাবলী সমাজের প্রধান ভূষণ ।  
যিনি এই সকল সামাজিক গুণগ্রামে বিভূষিত, তিনিই সমাজ  
মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ ।

শৈশবে পরিবারমধ্যে সামাজিকতার মুকুলোদ্গম হইতে  
আরম্ভ হয়, এবং বয়োবৃদ্ধি সহকারে উহা বিকসিত হইয়া,  
চতুর্দিক সৌরভে পরিপূর্ণ করিয়া তুলে । পরিমলবিহীন কুসুম-  
নিকরের দ্বার সমাজনাতি অনভিন্ন ব্যক্তি জনসমাজে অনাদৃত  
হইয়া থাকে । ফলতঃ সামাজিকতার উপর বহুল পরিমাণে  
মনুষ্যের মর্যাদা নির্ভর করে । সামাজিক ব্যক্তিগণ যেমন  
অন্তের মর্যাদা সংরক্ষণে অসমর্থ, সেইরূপ স্বীয় মর্যাদা রক্ষণেও  
সমর্থ হয় না । এদ্বিধা ব্যক্তি অসত্য পদবাচ্য ।

সামাজিকতা রক্ষা করিয়া চলিতে হইলে, পরস্পরের প্রতি  
সম্পর্কোচিত ব্যবহার সর্বতোভাবে কর্তব্য । ভোমার  
অপেক্ষা বয়সে, সম্পর্কে কিংবা গুণগ্রামে যিনি শ্রেষ্ঠ লাভ  
করিয়াছেন, উপযুক্ত পরিমাণে তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন  
না করিলে, তাঁহাকে অপমানিত করা হয় । অতএব, তাঁহার  
যে রূপ মানমর্যাদা, তাঁহার প্রতি তদনুরূপ সম্মান ও ভক্তি  
প্রদর্শন কর্তব্য । সম্মানান্বেষী গুরু ব্যক্তিবর্গের প্রতি  
সমকক্ষতাশ্রিত বাক্য প্রয়োগ না করিয়া, বিনম্র ভাবে

কথোপকথন করাই শিষ্টাচার সঙ্গত । গুরুজনের কোন প্রকার ক্রটি বা দোষ সন্দর্শন করিলে, প্রগল্ভতা সহকৃত উপদেশ প্রদানে অগ্রসর হইলে, ধৃষ্টতা প্রকাশ হয় । এরূপ স্থলে বিনয়মধুর বচনে স্ববক্তব্য নিবেদন করাই শিষ্টজনোচিত ব্যবহার । তাদৃশ কোন সম্মানাই কোন ব্যক্তির বাক্যের উত্তর প্রদান কালে ধীরতাসহকারে বিনীতভাবে উত্তর দান করাই উচিত । কোন কারণে কোন স্থলেই অপভাষা প্রয়োগ করা কৰ্ত্তব্য নহে । যে মুঢ় ব্যক্তি ভক্তিভাজন লোকের সমক্ষে পরিহাস, বাচালতা এবং বিকট হাস্য প্রভৃতি অশিষ্ট ব্যবহার করে, লোক-সমাজে সে নিন্দনীয় হয় ।

গুরুজন যদি বিদ্যা কিংবা জ্ঞানে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট হন, তথাপি তাঁহার প্রতি সমুচিত ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা বিধেয় । মাতা পিতা নিতান্ত মূর্থ ও অধাৰ্ম্মিক হইলেও তাঁহাদিগকে ভক্তি করা, সংপুল্লের সৰ্ব্বপ্রধান কর্তব্য কার্য্য ।

সমবয়স্ক ব্যক্তিদিগকে সহোদরের ভ্রাতৃ স্নেহ চক্ষে দেখিবে । শ্রুতি-সুধকর মধুরবচনে সকলকে সান্বোধন করা উচিত । ভ্রমক্রমেও কখন কাহারও প্রতি অভদ্রজনোচিত কঠোর ব্যবহার করা কর্তব্য নহে । আমাদের অপেক্ষা জ্ঞান, ধন, মান কিংবা জাত্যাংশে নিকৃষ্ট ব্যক্তিদিগের প্রতি

অবজ্ঞা প্রদর্শন করা কদাচ উচিত নহে। দাসদাসীর প্রতি কদাচ কঠোর ভাব প্রদর্শন করা শিষ্ট ব্যবহারের অন্তিমোদিত নহে। স্নেহ মধুর ব্যবহার দ্বারা সকলকে বশীভূত করিতে যত্নবান্ হওয়া উচিত। আপনাকে বিদ্বান্ কিংবা জ্ঞানবান্ ভাবিয়া, কখন গর্ব প্রকাশ করা ভদ্রসমাজ সঙ্গত নহে। বিনয় ভূষিত বিদ্যা, মনিকাঞ্চনযোগের দ্বারা সমধিক শোভা সম্পাদন করিয়া থাকে। সামাজিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তি বিদ্যা, জ্ঞান, বিনয় এবং ভক্তিপ্রকারপ জন্মল্য ভূষণে অলঙ্কৃত হইয়া, সর্বত্র সমাদৃত হইয়া থাকেন। উক্তবিধ ভূষণ সংগ্রহ করিতে হইলে অর্থ ব্যয় করিতে হয় না; কেবল সংস্কার এবং সুশিক্ষা প্রভাবেই উহা স্বতই উপস্থিত হইয়া, মানবের অপূর্ণ সৌন্দর্য সম্পাদন করিয়া থাকে। যে ব্যক্তি প্রীতি ও ভক্তিদ্বারা সমাজস্থ লোকদিগের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে পারেন, তাহার যশঃসৌভে সংসার আমোদিত হইতে থাকে।

সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইলে, লোকচরিত্র বিশেষরূপে অবগত হওয়া আবশ্যক। কাহার কিরূপ প্রকৃতি তাহা অবগত না হইলে, তাহার সহিত ব্যবহার করা বড়ই কঠিন হইয়া উঠে। প্রত্যেক মানবের হৃদয় এক একটি স্বচ্ছ দর্পণ স্বরূপ; দর্পণে যেমন সমুদায় দ্রব্য যথাযথরূপে প্রতিফলিত হয়,

মানব হৃদয়রূপ দর্পণেও সেইরূপ অশুদীর্ঘ কার্য্য-কলাপ প্রতি-  
ফলিত হইয়া থাকে । তোমার মুখের ভাব যে সময়ে যেমন  
থাকে, দর্পণে সেই সময় অবিকল সেইরূপ দেখা যায় ; তদ্রূপ  
তুমি যাহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিবে, তাহার হৃদয়-দর্পণে  
তোমার কার্য্যাবলীর প্রতিবিম্বও সেইরূপ দেখিতে পাইবে ।  
যদি তুমি ত্যারণ্যগামী, প্রিয়ভাষী এবং বিনয়ীরূপে লোকের  
হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত হও, তাহা হইলে লোকে তোমার সহিতও  
প্রীতিস্বিক্ত ব্যবহারে পরাস্থ হইতে পারিবে না । ফলতঃ  
সমস্ত প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট স্বকীয় কার্য্য ও ব্যবহারের অনু-  
রূপ সুখময় বা কষ্টকর কার্য্য বা ব্যবহার প্রতিদান স্বরূপ প্রাপ্ত  
হইবে ।

ন্যায়ভূতি ও একতা সামাজিক ব্যবহারের প্রধান উপ-  
করণ । অতীত আপন করিতে হইলে, আপনাকেও অতীত  
করিতে হয় । তুমি যাহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিবে,  
অতীত তোমার সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিবে, ইহা যেন সর্বদা  
তোমার অন্তঃকরণে জাগরুক থাকে । সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গকে  
প্রণয়ের দৃষ্টিতে বন্ধনে বাঁধিতে হয় । অতি হেয় স্বার্থপরতা  
বিসঙ্গিন দিতে না পারিলে, লোকের হৃদয়ে প্রেমের পবিত্র  
আসন প্রতিষ্ঠা করিতে পারা যায় না । ফলতঃ তুমি অপরের



নিকট যেরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর, অন্তের প্রতিও সেইরূপ ব্যবহার করিবে, ইহাই সমাজ নীতির অতি পবিত্র মূলমন্ত্র। এই পরম পবিত্র নীতির অনুসরণ দ্বারা, সমাজমধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হওয়া যায়।





## পরোপকারিতা ।

“যনানি জীবিতকৈব গম্যথে প্রাজ্ঞ উৎসৃজেৎ ।”



কল দেশের সকল শাস্ত্রেই পরোপকারের অনন্ত মহিমা বর্ণিত আছে। পরোপকার পরম ধর্ম। সংসারক্ষেত্রে হ্রলভ মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়া, যে ব্যক্তি এই ধর্মসাধনে বিরত থাকে, তাহার জীবনে ধিক্—সে মনুষ্য নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য। পরম কারুণিক পরমেশ্বর আমাদেরকে যে পরিমাণে শক্তি সামর্থ্য প্রদান করিয়াছেন, তদনুসারে আমাদের সর্বদা পরোপকার সাধনে যত্ববান হওয়া কর্তব্য। মানবমাত্রেরই যদি এই মহাধর্মে দীক্ষিত হইয়া, একে অপরের হুঃখ বিমোচনে যত্নশীল হয়, তাহা হইলে সংসার হইতে ঘেব, হিংসা, দীনতা, দারিদ্র প্রভৃতি এককালে তিরোহিত হইয়া যায়—পাপ তাপ

আশ্রয়শূন্য হইয়া পৃথিবী হইতে পলায়ন করে—পুণ্যের সুধাবারায় সংসার আগ্নুত হয়—নরক স্বর্গে পরিণত হয় !

কাহারও হৃৎক দর্শন বা শ্রবণ করিলে, তদ্বিমোচনে আমাদের অন্তঃকরণে যে প্রবৃত্তির উদ্রেক হয় তাহার নাম দয়া । এই মহীময়ী প্রবৃত্তি আমাদের পাপেরূপ মহাব্রত সাধনে প্রণোদিত করিয়া থাকে । দয়া এই অধি-  
বাদি-তাপদগ্ধ সংসারে শাস্তির স্রোত প্রবাহিত করে ।  
যে ভাগ্যবান ব্যক্তির অন্তঃকরণ এই সর্বসন্তাপহারিণী দেবকন্ডার অধিষ্ঠানভূমি, তাঁহার ছায়া-মণ্ডপে এমন এক স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য বিন্যস্ত করিতে থাকে যে, হৃৎকশোকাকুলিত ব্যক্তি তদদর্শন মাত্রেই কণক্ষিৎ শাস্তি লাভ করিয়া থাকে । ইহার এমনি মোহিনী শক্তি যে, ইহার আবির্ভাবে মানব এককালে আত্মহারা হইয়া পড়ে । স্বভাবতঃ দয়ালু ব্যক্তি যে পর্য্যন্ত দয়ার পাত্রে হৃৎক বা অভাব সম্পূর্ণরূপে বিমোচন করিতে সমর্থ না হন, ততক্ষণ তিনি কিছুতেই নিরন্তর থাকিতে সমর্থ হন না ।  
দয়ার পাত্রে প্রয়োজনানুরূপ সাহায্য দান করিতে পারিলেই দয়াব্রতি চরিতার্থতা লাভ করিয়া থাকে । হৃৎক দারিদ্র্যক্রিষ্ট বা বিপন্ন ব্যক্তিকে প্রচুর পরিমাণে ধনদান করিতে পারিলেই যে, দয়ার প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হয় এমন নহে ।

অন্তের হুঃখ দর্শনে হৃদয় কাঁদিলেই আমরা দয়ার প্রকৃত পরিচয় দিতে পারি। অনেক সময় ছই এক বিন্দু অশ্রুপাতে যে দয়া প্রকাশিত হইয়া থাকে, প্রভূত ধনদানে তাহার শতাংশের একাংশও প্রকাশিত হয় না। ফলতঃ ধনের অভাবে যে পরোপকার সাধিত হয় না, এ ভ্রমসঙ্কুল বিশ্বাস হৃদয়ে স্থান দিও না। অন্তঃকরণে দয়ার উদ্রেক হইলে, নানা উপায়ে পরোপকার করিতে পারা যায়।

সাধুগণের হৃদয়কন্দরনিঃসৃত পরোপকারিতারূপ মন্দাকিনী-স্রোতঃ প্রবাহিত হয় বলিয়াই, নরলোকে অতুলনীয় শোভা সম্পাদিত হইতে দেখা যায়। হুঃখসন্তপ্ত নীরস হৃদয়ে শান্তিবারি বর্ষণ, বিপন্ন ব্যক্তির বিপদহ্রাস, শোকার্ত হৃর্ভাগ্য ব্যক্তির শোকাশ্রু বিমোচন, অঠরানল দহ্ন অগ্নার্থীকে অন্নদান, শতগ্রহি মলিন বস্ত্র-পরিহিত বস্ত্রার্থীকে বস্ত্র দান, শুষ্ককণ্ঠ জলার্থীকে জল দান এবং ব্যাবি-পীড়িত অসহ্য রোগীকে ঔষধ ও পথ্য প্রদানরূপ গুণা-জ্ঞানে যিনি বিমুখ, তিনি নরকুলে হৃদান্ত রাক্ষস মধ্যে পরিগণিত। যে জীবন দ্বারা সংসারের কোন প্রকার উপকার সাধিত না হয়, সে জীবন জীবনই নহে।

• পরোপকার দ্বারা কেবল মাত্র যে, উপকৃত ব্যক্তির ইষ্টসিদ্ধ হয় তাহা নহে; প্রত্যুত যে ভাগ্যবান ব্যক্তি পরোপ-

কারুরূপ মহাব্রত সাধন করেন, আত্মপ্রসাদরূপ অনির্বচনীয় সুখে তাঁহার অন্তঃকরণও অভিষিক্ত হইতে থাকে ; তিনি নরলোকে অবস্থিতি করিয়াও বিমল স্বৰ্গ-সুখ উপভোগ করেন। তাঁহার জীবন অতি পবিত্রভাবে অতিবাহিত হইয়া থাকে। তিনি এ সংসারে কাহাকেও অনাঙ্গীয়ের মধ্যে পরিগণিত করেন না। তাঁহার সংসার অতি বিস্তৃত ; বাবতীয় মানবমণ্ডলী তাঁহার পরমাত্মীয়। জাতি, কুল এবং ধর্ম প্রভৃতি কোন প্রকার ব্যবধান তাঁহার সেই আত্মীয়তার উচ্ছেদসাধনে সমর্থ হয় না। কোন দেশে কিংবা কোন জাতি' মধ্যে দুর্ভিক্ষ, মহামারী প্রভৃতি কোন প্রকার দুর্দৈব উপস্থিত হইলে, তাড়িতসঞ্চারের ত্রায় সে সংবাদ তাঁহার নিকট উপস্থিত হয় এবং তিনি সেই সকল দুর্ঘটনা নিবারণ জন্য বদ্ধপরিকর হন। এজন্য দেখা যায়, এক দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে, পৃথিবীর অন্যান্য ভূভাগের বদান্ত ব্যক্তিবর্গ তদ্বিমোচনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। পরোপকার দ্বারা সমগ্র পৃথিবী মধ্যে এক প্রকার আত্মীয়তার বন্ধন সংঘটিত হইয়া থাকে। যতই জ্ঞান ও ধর্মের মহিমা বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়, যতই বিজ্ঞা ও মহুশ্যত্বের বিকাশ হইতে থাকে, যতই পশুতাব মানব-রূপ হইতে অন্তর্হিত হইতে আরম্ভ হয়,

ততই পরোপকারিতারূপ সুরতরঙ্গিণী প্রবাহিত হইয়া, জন-সমাজকে অতি পবিত্র এবং উচ্চভাবাপন্ন করিয়া তুলে ।

সংকীর্ণ হৃদয় পশুতুল্য নির্দয় ব্যক্তিরূপ পরোপকারজনিত পবিত্র সূত্রে রসাস্বাদনে সম্পূর্ণ অসমর্থ । তাহারা স্বীয় ভোগলালসা চরিতার্থ করিতে পারিলেই, জীবন ধারণের উদ্দেশ্য সূক্ষ্ম হইল মনে করিয়া থাকে । মনুষ্যজীবনের দায়িত্ব তাহারা অনুভব করিতে সমর্থ হয় না । পরমেশ্বর সমুদয় জীব জন্তু অপেক্ষা যেমন মনুষ্যকে সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, সেইরূপ তাহাদিগের কল্মক্ষেত্রও আধার অতি বিস্তৃত করিয়া দিয়াছেন । মনুষ্যের জীবন কল্মস্রবঃ এই কল্মস্রব জীবন লইয়া, যিনি নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থিতি করেন, তিনি ভভাগ্য । বিদ্যা, জ্ঞান, ধর্ম, দয়া প্রভৃতির বিস্তার সাধন করাই জীবনের চরম লক্ষ্য । অতএব যুবকগণ ! এই মহাবাক্য স্মরণ রাখিয়া, সংসারাপ্রমে প্রবেশ করিবে । স্থ্যা যেমন জাতিনির্কিংশে স্বীয় কিরণজাল বিস্তার দ্বারা, অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া থাকে, মেঘ যেমন প্রশস্ত ভাবে সর্বত্র বাণিবর্ষণ করে, সেইরূপ তোমরাও জাতি-নির্কিংশে পরোপকার করিতে বিরত হইবে না । যদি এই নখর দেহ দ্বারা অবিনশ্বর পুণ্য সঞ্চয় করিতে পার, তবেই তোমাদের জীবন সার্থক ।

একদিকে পরোপকার রূপ ধর্মপালন যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে একান্ত কর্তব্য কর্ম অত্ৰদিকে সেইরূপ নিরহঙ্কার ভাবে তাহা সম্পাদন করা উচিত। যাহাকে যাহা দান করিবে, অতি বিনীতভাবে তাহা প্রদত্ত হইলে, দানের গৌরব শতগুণে বৃদ্ধি হইয়া থাকে। বিনয়ের সহিত দান, মণি-কাঞ্চন-যোগের ত্রায় অতি শোভাজনক প্রতীয়মান হয়। সর্বপ্রকার আড়ম্বর-শূন্য হইয়া, দান করাই দাতার কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত। স্বার্থপর বণিকের ত্রায় ফলপ্রত্যাশী হইয়া দান করিলে, দানের উদ্দেশ্য বিনষ্ট হইয়া থাকে। একজন শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছিলেন,—“সখে! কলপ্রত্যাশী হইয়া, কস্মৈ প্রবৃত্ত হইও না; কর্তব্য জ্ঞানে কার্যে প্রবৃত্ত হইবে।” মহাত্মা যিগু উপদেশ দিয়াছেন,—“তোমার দক্ষিণ হস্তের দান যেন বাম হস্ত অবগত না হয়।” রাজগুপ্ত চন্দ্র-কৌমুদীর ত্রায় অহঙ্কার সংযোগে পরোপকারিতা মলিন ভাবাপন্ন হইয়া থাকে। পবিত্র চরিত্র স্বনামখ্যাত বাবা নানক উপদেশ দিতেন,—“বিনীতভাবে উপযুক্ত পাত্রে দান মানব-জীবনকে পবিত্র করিতে সমর্থ।” পণ্ডিতেরা বলিয়া থাকেন,—“বিনয়ের সহিত দান করিলে সেই দানের অত্যধিক শোভা সম্পাদিত হইয়া থাকে।”

---



## জীবনের মহত্ব ।

‘অথ কৃতস্যপি তমুনপাতো’নাথঃ শিখা জাতি কদাচি দেব ।

নৌচু করি’ ধর যদি দীপ্ত ততানন ।

শিখা তার নৌচু দিকে যায় না কখন ॥”



খিবীতে যত প্রকার প্রাণী আছে, তন্মধ্যে মানবই সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে অবস্থিত। মানবের এই শ্রেষ্ঠত্বের কারণ বিজ্ঞা, বুদ্ধি, জ্ঞান, প্রেম এবং বিনয় প্রভৃতি গুণনিচয়। মানবের অন্তঃকরণে

এই সকল মহত্বগুণ যতই বিকসিত হইতে থাকে, ততই জীবনের মহত্ব প্রকাশিত হইয়া, নরলোকে এক অপূর্ণ শোভা বিস্তার করে। শিক্ষা, সংসর্গ, অনুশীলন এবং ব্যবহারাদি, অতি নিম্নল হইয়া আবশ্যক। জীবনের মহত্ব প্রকাশের সুযোগ প্রত্যেক মানুষের যত্নসাধ্য। এই ধর্মসাধনের সুযোগদানে বিধাতা



কাহাকেও বঞ্চিত করেন নাই। যে মহৎ হইতে বাসনা করে, সংসারে কোন প্রকার বাধা বা বিপত্তি তাহাতে প্রতিবন্ধকতা জন্মাইতে সমর্থ হয় না।

লোক-চরিত্রের পবিত্র আসনে মহত্ত্ব বিরাজ করিয়া থাকে। চরিত্রবল অজ্ঞান কবিত্তে না পারিলে, মহত্ত্ব রক্ষা করা যায় না। লঘুচেতা মনুষ্য কখন মহত্ত্বের নিশ্চল ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। নদীবক্ষে তরঙ্গমালা উঁথিত হইলে, যে কর্ণধার অভিভূত না হইয়া, তরঙ্গ স্বীয় গম্ভীরাপথে পরিচালিত করিতে পারদর্শিতা প্রকাশ করিতে পারেন, তিনিই প্রশংসারোগ্য। সেইরূপ সংসারে 'কুটিলতা', প্রলোভন এবং আসক্তিতে যিনি বিচলিত না হইয়া, স্বীয় কর্তব্য সাধন করিতে পারেন, তিনিই মহৎ। গন্ধর্ব্ব-সমরে পরাজিত ও বন্দীকৃত ভর্যোধন, যুদ্ধিষ্ঠিরের শরণাগত হইলে, ধর্ম্মরাজ যুদ্ধিষ্ঠির করাগত চিরশক্রর প্রতি কোনরূপ বৈরভাব প্রকাশ না করিয়া মিত্রোচিত ব্যবহার করিয়াছিলেন। যুদ্ধিষ্ঠিরের হৃদয় ঢলল এবং চরিত্রবল হীন হইলে, তিনি কখনই একরূপ মহানুভাবতা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইতেন না। গ্রীস দেশের ব্যবস্থাপক মহাত্মা লাইকার্গসের স্বীয় চক্ষু উৎপাটনকারী বন্দীভাবে তাঁহার নিকট আনীত হইলে, তিনি ঐ হৃদয়ের

প্রতি কোন প্রকার দণ্ডদানের ব্যবস্থা না করিয়া, বরং তাহার চরিত্র সংশোধন করিবার জন্ত জ্ঞান শিক্ষার বিধান করিয়া দিয়া ছিলেন। লাইকার্গস ছরাচারী অপরাধীর প্রতি যে, এইরূপ মহানুভাবতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার জীবনের মহত্ব ।

বালাকাল হইতে অতি উচ্চ আদর্শের অনুকরণ অভ্যাস করিতে হয়। মনুষ্য ভূমিষ্ঠ হইয়া, মৃত্যু পর্য্যন্ত অনুকরণ করিয়া থাকে। এজন্ত সংস্কৃত অবলম্বন করা মনুষ্য জীবনের একটি গুরুতর কর্তব্য। লব ও কুশ শান্তিরসাম্পদ মহর্ষি বান্মীকির তপোবনে ভূমিষ্ঠ হইয়া, তথায় প্রতিপালিত এবং মুনিজনসুলভ সরলতায় ভূষিত হইয়াছিলেন। বিষয়ে নিম্পৃহতা, চরিত্রের নির্মলতা এবং সংসারাসক্তিতে উদাসীনতা প্রভৃতি তাঁহাদের চরিত্রে যে সকল দেবহুল্লভ মহৎ গুণের পরিচয় দৃষ্টিগোচর হইত, তৎসমুদায়ই ঋষিজীবনের আদর্শ। নৈমিষারণ্যে অশ্বমেধ যজ্ঞোপলক্ষে লব ও কুশ রাম সমীপে অমৃতময় রাম-চরিত কীর্তন করিলে, রঘুপতি রামচন্দ্র কুমারদ্বয়কে পুরস্কার দানে উত্তম হইলে, তাঁহারা চাপল্যভাব পরিহার পূর্বক বেক্রপ বিনম্র-ভাবে উদারতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, সেই উদারতাই লব ও কুশের মহত্ব প্রকাশের গরিমান্বল। ফলতঃ স্বার্থপরতা

পরিহার ও পরার্থপরতা উপার্জন করিতে না পারিলে, জীবনের মহত্ত্ব বিকশিত হয় না। এই পৃথিবীতে যে সকল মহাপুরুষ পরকে আপন ও আপনাকে পরের করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদেরই জীবন সার্থক। এইরূপ আদর্শই প্রকৃত আদর্শ।

ক্ষমা, সত্য, সরলতা, অক্রোধ, অনসৃয়া, অহিংসা এবং আত্মসংযম প্রভৃতি অপার্থিব ভূষণে যে সকল মহাত্মাদিগের অন্তঃকরণ অলঙ্কৃত, পৃথিবীর নীচ কুটিলতা কিংবা স্বার্থপরতা সে হৃদয় স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। দুঃস্বাচার চিরশত্রুকেও তাঁহারা ঐতিহ্যে দর্শন করিয়া থাকেন। মহাত্মভব ব্যক্তিদিগের বিজ্ঞাবুদ্ধি, সদাচার ও ধর্ম্মানুষ্ঠান প্রভৃতি গুণগ্রাম, লোক-মণ্ডলীর কল্যাণসাধনে উৎসর্গীকৃত; তাঁহারা সার্বজনীন প্রেম দ্বারা আবালবৃদ্ধ সকলকেই আবদ্ধ করিয়া থাকেন। পৃথিবী মুক্তকণ্ঠে তাঁহাদিগের যশোগান করিতে থাকে। এইরূপ ভাগ্যবান মহাপুরুষদিগের জীবনে যথার্থ মহত্ত্ব পরিলক্ষিত হইতে দেখা যায়। পিতৃসত্য পালন জ্ঞাত শ্রীরামচন্দ্র বনগমন করিলে, ক্রুরহৃদয়া কৈকেয়ীর অন্তঃকরণে আনন্দের প্রবাহ প্রবাহিত হইতে লাগিল; প্রাণাধিক ভরত নন্দীগ্রাম হইতে প্রত্যগমন করিয়া, অযোধ্যার রত্ন-সিংহাসন সুশোভিত করিবেন; এইরূপ

আশার কুহকে কতই সুখের স্বপ্ন সন্দর্শন করিতেছিলেন। কিন্তু উদার হৃদয় ভ্রাতৃবৎসল ভরত কি করিয়াছিলেন? তিনি কি স্বার্থরূপ পাপ-ভূদে স্বীয় জীবন নিমজ্জিত করিয়াছিলেন? না হীনজনোচিত অসত্বপায়ে উপস্থিত রাজ্যলাভ দর্শনে আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছিলেন? মহাত্মা ভরত গ্রীষ্মচন্দ্রের পাত্ৰকাযুগল রত্ন-সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া, চতুদশ বৎসর পর্য্যন্ত অগ্রজের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন! এইরূপ ত্যাগস্বীকার, ভ্রাতৃভক্তি এবং কৰ্ত্তব্যের মহাপূজায় যিনি জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, শারদ-কৌমুদী বিধোত পৌর্ণমাসীর সুধাধবলিত শর্করীর তায় তাঁহার যশঃ সর্বত্র উদ্ভাসিত হইতে থাকে।

বিশ্বসেবানিরত সাধুদিগের পবিত্র জীবন-চরিত পাঠে জানা যায়, স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির জন্ত, স্বজাতির জন্ত, ধর্ম্মের জন্ত এবং সমাজের হিতব্রত সাধনের নিমিত্ত শত শত সার্থকজন্মা মহাপুরুষ আত্মোৎসর্গ দ্বারা অক্ষয় যশঃ সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা আজীবন পবিত্র কার্য্যে পবিত্র জীবন যাপন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের জীবনের উদ্দেশ্য অতি মহৎ; পদ্মপত্রস্থ জলের তায় তাঁহারা সংসার-সক্তিতে লিপ্ত ছিলেন না। মনুষ্য-জীবনের যে কি মহত্ব

তাহা তাঁহারাই যথার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। নদী-তরঙ্গের ছায় কতই ক্লেশের উন্নিমালা তাঁহাদিগের মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, কতই নীরব অশ্রুধারা তাঁহাদের কপোলদেশ হইতে প্রবাহিত হইয়াছে, কিন্তু কিছুতেই ক্রক্ষেপ না করিয়া, সংসার-হিতের জন্ত তাঁহারা কতই সংগ্রাম করিয়াছেন। ভারতের পূর্বতন আৰ্য্য ঋষিগণ যে, সংসারের বাবতীয় সুখরাশি চিরবিসৰ্জন দিয়া, নদী তীরে, দুর্গম কান্তারে এবং পার্বত্য প্রদেশে কুটীরে, অবস্থিতি করিয়া, সমাজের মঙ্গল সাধনোদ্দেশে নানা বিষয়ের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিতেন ; কখন বা ধ্যানমুদিতনয়নে কত অভিনব তত্ত্ব নিরূপণ করিতেন, ফলতঃ এখন পর্য্যন্তও ভারতের যাহা কিছু গৌরব, যাহা কিছু মনুষ্যত্ব পরিলক্ষিত হইতেছে, তৎসমুদয় তাঁহাদিগের মহৎ জীবনের মহত্ত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে।

পৃথিবীর সকল দেশে এবং সকল সমাজে সময় সময় অসাধারণ জ্ঞানসম্পন্ন মহাপ্রাণ আদর্শপুরুষগণ আবির্ভূত হইয়া, অংশে কল্যাণ সংসাধন করিয়া থাকেন। স্বদেশপ্রেমিক মহাপুরুষ জর্জ ওয়াশিংটন আবির্ভূত না হইলে, আমেরিকার বন্ধুত্বের স্বাধীনতার বৈজয়ন্তী উড়ডীন হইতে যে কত কালক্ষেপ করিতে হইত তাহা কে বলিতে পারে ? এই তেজস্বী পুরুষ যে মহামন্ত্রে



METCALFE PRESS.

জর্জ ওয়াসিংটন ।



স্বদেশস্থ জনগণকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন ; সেই পুত মন্ত্রবলে ইউনাইটেডষ্টেট নবজীবন লাভ করিয়া, মনুষ্য-জীবনের মহত্ব প্রকাশ করিতে অবসর লাভ করিয়াছে। শিখ জাতির মধ্যে মধ্যাহ্ন সূর্যের ত্রায় তেজঃসম্পন্ন উদারহৃদয় গুরু গোবিন্দ উদিত হইয়া, যে অদম্য সাহস, প্রভূত পরাক্রম এবং মহাপ্রাণতার সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন, তদ্বারাই শিখ জাতি মহত্ব প্রকাশ করিয়া, অমরত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। বীরত্বের লীলানিকেতন রাজপুত-ক্ষেত্র যে, ইতিহাসে একটি মহাতীর্থ স্বরূপ বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে, রাজপুত জাতির জীবনের মহত্বই কি তাহার গৌরব ঘোষণা করিতেছে না ? উদারতাই জীবনের অপার্থিব ভূষণ। এই ভূষণে জীবন বিভূষিত করিবার জন্য বাল্যকাল হইতেই যত্নশীল হওয়া আবশ্যিক। বাল্যে মহত্বের বীজ হৃদয়ক্ষেত্রে বপন কর, বয়ঃসহকারে উহা অঙ্কুরিত, পরিবর্দ্ধিত এবং নব নব ফুল ফলে স্নোশোভিত হইয়া, এক অপূর্ব শ্রী উৎপাদন করিবে। জীবনের মহত্বই জীবনের গৌরব। যেমন চক্ষু অপেক্ষা দৃষ্টিশক্তির আদর অধিক, সেইরূপ জীবন অপেক্ষা জীবনের মহত্বই সমধিক আদরণীয়। এই মহত্ব লাভ করিতে হইলে, যদি জীবন পরিত্যাগ করিতে হয়, যদি জীবনের সর্ববিধ সুখ বচসনা চিরদিনের জন্য নির্বাসিত করিতে হয়, তাহাও



কারিয়া থাকেন। ধার্মিক ব্যক্তির ভগ্ন কুটীর অধার্মিকের স্বর্ণাট্টালিকা অপেক্ষা শতগুণে মনোহর !

চরিত্র সংশোধন, আত্মসংযম, জীবে দয়া, এবং সহানুভূতি প্রভৃতি পবিত্র উপাদানে ধর্ম বিরাজ করিয়া থাকে। অতি হেয় স্বার্থপরতার পূতি-গন্ধ ধর্মময় জীবনকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। ধর্ম জীবনের উদ্দেশ্য অতি মহৎ। পরহিত সাধনই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। কোন প্রকার প্রলোভনে সে হৃদয় বিচলিত বা আকৃষ্ট হয় না। নদী যেমন বিবিধ বাধা বিঘ্ন অতিক্রম পূর্বক মহাসমুদ্রাভিমুখে প্রধাবিত হয়; কিছুতেই ভ্রক্ষেপ না করিয়া, স্বীয় গন্তব্য স্থানে উপনীত হয়, সেইরূপ ধার্মিক ব্যক্তি পৃথিবীর যাবতীয় বাধা বিঘ্ন ও অত্যাচারের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, ধর্মরূপ মহার্গবে মিলিত হইয়া থাকেন।

ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে, প্রথমে অতি কঠোর সাধনার প্রয়োজন। সাধনার পথ কখনই কুসুমাকীর্ণ সুখকর নহে। এই পথ প্রথমে অতি কষ্টকর, অতি ভয়ানক বোধ হইয়া থাকে। কিন্তু একবার ধর্মজীবন লাভ করিতে পারিলে, তখন উহা অতি মধুর ও সুখজনক প্রতীয়মান হয়। সাধুরা ধর্মজীবন লাভ করিতে কতই নির্ঘাতন সহ্য করিয়া থাকেন।

\* কিন্তু তাঁহারা তাহাতে বিচলিত না হইয়া, ধর্মসাধনে আরও

উৎসাহিত হইয়া থাকেন। কোন প্রকার প্রলোভন বা বিভীষিকা তাঁহাদের উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে না। ধর্মপরায়ণ প্রহ্লাদ দৈত্যকূলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াও এই বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, দেবভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। দৈত্যকূলপতি অতুল ক্ষমতালানী আসুরভাবাপন্ন হিরণ্যকশিপু কুমার প্রহ্লাদের নেত্র-পথে ছুইটি চিত্র উপস্থাপিত করিয়া বলিয়াছিলেন,—“বৎস, একদিকে এই রত্ন-সিংহাসন, প্রভূত ধনসম্পত্তি এবং ত্রিভুবন-বিজয়িনী রাজশক্তি তোমার অপেক্ষা করিতেছে, আর অপর দিকে অতি কঠোর, নৃপতিগণ পরি-তাজা, তাপস-সেবা এবং হৃৎখময় ধর্ম-পথ সাংসারিক হৃৎখের ভীষণ দৃশ্য বিস্তারিত করিতেছে। অতএব তুমি আমার আদিষ্ট প্রথমোক্ত পথের অনুসরণ করিয়া ঐহিক সুখৈশ্বর্যের পরাকাষ্ঠা ভোগ করিয়া, পরমসুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ কর; ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত সুখমরীচিকার আশায় প্রধাবিত হইয়া, বর্তমান ভোগসুখে বীতশ্রদ্ধ হইয়া মূঢ়তা প্রকাশ করিও না।”

পিতার এতাদৃশ প্রলোভনময় বচন পরম্পরা পরম ধার্মিক প্রহ্লাদের হৃদয়ে স্থান পাইল না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ধর্মই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব। ধর্মহীন মনুষ্য মনুষ্যনামের যোগ্য নহে। প্রত্যুত সে পশু হইতেও হীন এবং রাক্ষস হইতেও

অধিকতর ভয়াবহ । ধর্মহীন জীবন তগুলবিরহিত তৃষের  
 ত্রায় অসার । বালক প্রহ্লাদ অশেষ নির্যাতন সহ করিয়াও  
 স্বীয় ধর্মপালনে বিরত হইলেন না । ফলতঃ ধর্মপরায়ণ  
 দৃঢ়চেতা কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তির নিকট সুখৈশ্বর্য বা ত্রিভুবনের  
 আধিপত্য অতি তুচ্ছ পদার্থ ।

যুবক মহম্মদ যখন বুঝিয়াছিলেন, ধর্মের যে মহামহিমাম্বিত  
 মৃতি তাঁহার হৃদয়-মন্দির আলোকিত করিয়াছে, তাহা  
 বিসাক্ষত হইলে, তাঁহার জীবন পশুযে পরিণত হইবে ।  
 তখন এক দিন তাঁহার পিতৃব্য আবুতালাক মহম্মদকে সন্মেল  
 বচনে বলিয়াছিলেন,—“বৎস মহম্মদ, চতুর্দিকে বিভীষিকার  
 ভীষণ দাবানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে । তোমাকে তোমার  
 ধর্ম-পথ হইতে অপসারিত করিবার জন্ত শত্রুকুল মন্তকোত্তোলন  
 পূর্বক বিচরণ করিতেছে । এক্ষণে তোমার জীবন অত্যন্ত  
 সংশয়াপন্ন । অতএব বৎস, তুমি তোমার কর্তব্য-পথ পরিত্যাগ  
 পূর্বক, সাংসারিক সুখভোগে জীবন যাপন কর ।”

আবুতালাকের এই আপাতমধুর সাস্ত্বনা বাক্য শ্রবণ  
 করিয়া, কর্তব্যপরায়ণ মহম্মদ অতি বিনীতভাবে সহাস্রবদনে  
 উত্তর দান করিয়াছিলেন,—“যদি কেহ সৌরজগৎ হইতে  
 বিচ্যুত করিয়া, আমার এক হস্তে সূর্য্য এবং অপর হস্তে চন্দ্র

প্রদান করিতে সমর্থ হয়, তথাপি আমি ধর্মবিহীন জীবন লইয়া, স্বীয় কর্তব্য-পথ পরিত্যাগ করিতে বাসনা করি না ।”

খৃষ্টধর্ম সংস্কারক অঙ্গারবিক্রেতার পুত্র অসহায় লুথরের অন্তরে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ধর্মই কেবলমাত্র মানব-জীবনের অপার্থিব সার সম্পত্তি ; পরম পবিত্র ধর্মবাক্তন শিথিল হইলে, কর্ণধার শূন্য তরণীর ত্রায় জীবনতরী সংসার-সাগরে বদ্রচ্ছভাবে ভাসিয়া বেড়ায় । জ্ঞান ও ধর্ম মানবকে মনুষ্যানামের যোগ্য করিয়া থাকে, অতএব যতই কেন কষ্ট সহ করিতে হয়, তাহাতে আমি পশ্চাৎপদ হইব না, নিশ্চয়ই আমি আমার জীবনের মহদ্দেশ্য সাধন করিব ।” ধর্মপালনের হতাশন তাহার অন্তরে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে, তাহার স্মরদর্শ এই দৃঢ় সঙ্কল্প অবগত হইয়া, তাহাকে সে ধর্ম-পথ হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, এবং বিরত না হইলে যে, তাহাকে অত্যন্ত যাতনা ভোগ করিতে হইবে, তাহাও স্পষ্টাঙ্করে হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিয়াছিলেন । মিত্রগণের প্রতিস্বথকর মধুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া, ধর্মপরায়ণ লুথর বলিয়াছিলেন,—“বন্ধুগণ, যদি এই নগরের যাবতীয় হর্ম্মা-শ্রেণী ভগ্ন পূর্বক তৎসংলগ্ন ইষ্টকরাশি আমার মস্তকে বর্ষিত হয়, তথাপি আমি আমার কর্তব্য-পথ হইকৃত পশ্চাৎপদ হইব না ।”

এইরূপ ধর্মজগতে শাক্যসিংহ, শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাপুরুষগণ ধর্মের জন্ত, সংসারের মঙ্গলবিধান জন্ত, আত্মোৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের স্বীয় সুখ-স্বচ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি ছিল না ; ভোগ-বাসনার প্রতি আসক্তি ছিল না ; পদমর্যাদা কিংবা মানসম্মতের দিকে লক্ষ ছিল না ; তাঁহারা একান্ত মনে জগতের হিতব্রত পালনে, দেহ মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা লোকের কল্যাণের জন্ত অবলীলাক্রমে কত ভীষণ যাতনা সহ করিয়াছিলেন, কত অপমানানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন। ফলতঃ ধর্ম জীবনের যে কি গুরুতর দায়িত্ব তাহা তাঁহারাই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন।

ধর্মের বন্ধন অত্যন্ত দুশ্ছেদ্য ; ধর্মবল সর্ববিজয়ী। ইহার নিকট কোন শক্তিই মস্তকোত্তোলন করিতে সমর্থ হয় না। প্রবল পরাক্রমশালী নরপতির হীরকমণ্ডিত স্বর্ণ মুকুট, প্রভূত শৌর্য্যবাহ্যশালী বীরপুরুষের নির্ভীক হৃদয়, সুধাধবলিত প্রাসাদোপরি উপবিষ্ট অতুল ধনগর্ভিত ধনীর স্ফীত বক্ষঃ ধর্মের চরণে সকলেই অবনত ; ধর্ম সকলেরই শাসনকর্ত্তা। ধর্মপথভ্রষ্ট হইলে, মানবের মানবত্ব বিনষ্ট হয় ; সমাজ দিন দিন অধোগতি প্রাপ্ত হয় এবং পৃথিবী প্রেতপুরীরূপে পরিণত হইয়া উঠে।



## বিশ্বজনীন প্রেম ।

“অয়ং নিজং পরোবেত্তি গণনা লঘুচেতসাম্ ।

উদার চরিতানাং ভু বহুধৈব কুটুম্বকম্ ॥”



তি শাস্ত্র বিশারদ মানবহৃদয়জ্ঞ মহাপুরুষগণ  
বলিয়া গিয়াছেন,—“জীবৈ দয়া এবং জীবের  
সেবাই পরম ধর্ম্য ।” বাস্তবিক যে হৃদয়-কন্দর  
হইতে এই অমৃত-প্রবাহ নিঃসৃত হইয়াছে, তাহা

মন্দাকিনী প্রবাহ পুত ত্রিদিবধামের তুল্য মহিমাময় ।  
নবোদিত সূর্য্য গগনপটে উদিত হইয়া, যেমন স্বকীয় কিরণ-  
জাল বিস্তার পূর্ব্বক, পৃথিবীকে পরম রমণীয় আলোকে আলো-  
কিত করিয়া থাকে, সেইরূপ বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষগণ স্ব স্ব  
হৃদয়াকাশে প্রকাশিত প্রেমসূর্য্যের তরুণ কিরণ বিকীর্ণ  
করিয়া, অজ্ঞানান্ধ জনগণের হৃদয়ান্ধকার বিনষ্ট করিয়া, স্বর্গীয়

আলোকে সুশোভিত করিয়া থাকেন । ফলতঃ সূর্য্য যেমন সৃষ্টির জীবন স্বরূপ, সূর্য্যের অভাবে সৃষ্টির বিলোপ সংঘটিত হইয়া থাকে, সেইরূপ জ্ঞানসম্পন্ন বিশ্বপ্রেমিক মহাত্মারাই সমাজ রাজ্যের জীবনরূপে বিরাজ করিয়া থাকেন ।

প্রেমের আবির্ভাবে মানবহৃদয় স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হইয়া থাকে । যেমন প্রসন্নসলিলা শ্রোতস্বতীগণ উভয় পার্শ্ব-বর্তী ভূভাগ বিবিধ ফলপুষ্প ও বিবিধ পণ্যদ্রব্যে সুশোভিত করিয়া, সমৃদ্ধি বিস্তার করিতে করিতে প্রবাহিত হয়, সেই-রূপ প্রেম স্বকীয় স্বভাবজাত সঙ্গুণাবলীতে মানবের চিত্তক্ষেত্রকে বিভূষিত ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়া থাকে । যে ভাগ্যবানের অন্তঃকরণ প্রেমের অমৃত রসে সর্বদা পরিষিক্ত, তিনি অন্তর্দীপ্ত হৃৎখ বিমোচনে আত্মোৎসর্গ না করিয়া থাকিতে পারেন না । ফলতঃ এই পরম পবিত্র প্রেম হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া, মানবকে আত্মহারী করিয়া থাকে ।

প্রেম অতি বিচিত্র বন্ধনে জনসাধারণকে আবদ্ধ করিয়া থাকে । সুদৃঢ় লৌহশৃঙ্খল অপেক্ষা প্রেমশৃঙ্খল দুশ্ছেদ্য । অতি দুর্দান্ত, অতি পাবণ দম্বা হইতে দুগ্ধপোষ্য শিশু পর্য্যন্ত যে কেহ একবার প্রেম শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলে, আর তাহা হইতে মুক্তি লাভ করিতে চাহে না । প্রেমপ্রবণ অন্তঃকরণ স্বর্গীয়

ভাবে পরিপূর্ণ। প্রেম না থাকিলে, এই ধনজন পরিপূর্ণ সংসারাশ্রম শোচনীয় মহাশ্মশান ক্ষেত্রে পরিণত হইত !

প্রেমের মাহাত্ম্যে, গভীর জ্ঞান, উন্নত চরিত্র, অলোক সামান্য ধৈর্য্য ও ক্ষমা এবং হৃদয়ের প্রশান্ত ও উদার ভাব প্রভৃতি স্বতই আবির্ভূত হইয়া মানব হৃদয়কে মন্দারকুসুমসুস্বাসিত নন্দনকানন তুল্য শোভাসমৃদ্ধিতে মহীয়ান্ করিয়া থাকে। প্রেমের প্রভাব অতি বিচিত্র। ইহার আবির্ভাবে মানব-হৃদয় অতি কোমল ও অমৃতময় অথচ অপরিমিত বলশালী হইয়া থাকে। অতি দুর্দান্ত পাষণ্ডহৃদয় দম্ব্যও প্রেমের নিকট মল্লোষধিক্রুরীর্ঘ্য করাল ভুজঙ্গের ন্যায় অবসন্ন হইয়া পড়ে এবং প্রেমের অমৃত রসে পাপ-তাপ-দগ্ধ রসহীন হৃদয়কে অভিষিক্ত করিবার জন্য লালায়িত হইয়া থাকে। প্রেমের রাজ্যে শত্রু মিত্র ভেদ নাই। জীব মাঝেই প্রেমিকের প্রীতি-পাত্র। যেমন ছায়াতরুতলস্থিত ছেদনকারীকে সুশীতল ছায়াদানে বিমুখ হয় না; সেইরূপ প্রেমিক সাধুগণ প্রহারকারী ছুরাঘাতকে প্রেম বিতরণে পরাস্থ হন না। প্রেমিকবর মহাত্মা নিত্যানন্দ জগাই মাধাই নামক দম্ব্য ব্রাতৃদ্বয় কর্তৃক ক্রুত বিক্রত কলেবর হইয়াও তাঁহাদের উপর অনুমাত্রও ক্রোধ প্রকাশ না করিয়া প্রীতিপূর্ণ নয়নে তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া ছিলেন,



“ভ্রাত! তোমরা আমাকে প্রহার করিয়াছ বলিয়া কি তোমা-  
দিগকে প্রেমধনে ‘বঞ্চিত করিব?’” এই প্রেমিকবরের কুপায়  
দম্ভ্য ভ্রাতৃদ্বয়ের পাষণ হৃদয়েও প্রেমের প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া-  
ছিল। আর এক প্রেমের অবতার যিশু। যিনি বধ্য ভূমিতে  
হৃদয়বিদারক ক্রশে বিদ্ধ হইয়াও অতুলনীয় প্রেমভরে বলিয়া-  
ছিলেন—“পিত! পিত! ইহাদিগকে ক্ষমা কর, ইহারা না  
বুঝিয়া এতাদৃশ অসৎকার্য্য করিতেছে।” সেই হৃদয় বিশ্বজনীন  
প্রেমের অতি পবিত্র তীর্থ। ফলতঃ প্রেম এ মরজগতে  
এক অতুলা অমূল্য পদার্থ।

প্রাণত্যাগী বিশ্বপ্রেমিক মহাত্মা ফাদার ডানিয়েল বিশ্বজনীন  
প্রেমের এক অবতার মধ্যে পরিগণিত ছিলেন। তাঁহার কোমল  
হৃদয় বিশ্বপ্রেমে পরিপূর্ণ ছিল। তাঁহার নিকট জাতি, কুল,  
কিংবা ধর্ম্মের বিচার ছিল না। তিনি যখন শুনিলেন, ফিজিওপ  
নিবাসী অসহায় দরিদ্রগণ হুশিকিৎস কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়া,  
নিদারুণ দুঃখের দাবানলে দগ্ধ হইতেছে; সেবা শুশ্রূষার অভাবে  
শত শত নরনারী বিষম যাতনা ভোগ করিতেছে; অমনি তিনি  
অস্থির হইয়া পড়িলেন। তখন তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে  
লাগিলেন,—‘আমি কতকরণে তথায় গমন করিয়া, সেই দুঃসংসার  
দুঃখাধিক্রিষ্ট অসহায় নরনারীর সেবা দ্বারা জীবন সার্থক করিব।

আমার এই রক্ত মাংসময় দেহ দ্বারা তাহাদিগের দুঃখ দূর করিব। এই সংকল্প তাঁহার অন্তঃকরণে উদিত হইবামাত্র তিনি স্বজাতি, স্বজনগণের মায়ামমতা এবং স্থায়ী জীবনের ভোগলালসা বিসর্জন দিয়া দরিদ্রসেবায় জীবন উৎসর্গ করিলেন। তাঁহার আত্মীয় স্বজন তাঁহাকে এই সংকল্প হইতে বিচ্যুত করিতে কত চেষ্টা, কত যুক্তি প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু নিরাভিযুক্ত জলস্রোতের ত্যায় তাঁহার অভীষ্ট সাধনে কেহই বাধা জন্মাইতে সমর্থ হইলেন না। ফাদার ডানিয়েল জানিতেন, ফিজিওপের জল বায়ু অত্যন্ত দূষিত এবং তথায় ব্যাধিগ্রস্ত রোগীদিগের সেবাব্রতে ব্রতী হইলে, নিশ্চয়ই তাঁহাকে উক্ত রোগগ্রস্ত হইতে হইবে। কিন্তু কিছুতেই তিনি স্বীকৃত অতী-  
শ্মিত সাধনে বিরত হইলেন না। তিনি কুষ্ঠরোগগ্রস্ত বিপন্ন ব্যক্তিদিগের সেবাশ্রদ্ধায় জীবন বাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিছু দিন মধ্যে রোগীদিগের সংস্রবে তাঁহার শরীরে কুষ্ঠ রোগ প্রকাশ পাইল। তথাপি তিনি যে মহত্বদেয় সাধনে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে বিরত হইলেন না। ক্রমে ক্রমে তাঁহার রোগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল; একটি একটি করিয়া অঙ্গুলি ধসিয়া পড়িতে লাগিল। তখন পর্য্যন্ত তিনি পূর্ণোত্তমে রোগীর সেবায় পরমানন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। এইরূপ তিনি জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্য্যন্ত বিশ্বজনীন প্রেমে বিমুগ্ধ থাকিয়া

পৃথিবীতে যে অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, সৰ্ব্বধ্বংস-  
কারী চরম কালও তাহা বিলোপ করিতে সমর্থ হইবে না । বিশ্ব-  
জনীন প্রেমের যে কি অত্যদ্বুত মাহাত্ম্য তাহা ফাদার ডানিয়েল  
উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন ।

এইরূপে জীবের হিতব্রত সাধনে কত মহাপুরুষ, কত যোগী,  
কত ঋষি ও কত পুণ্যাত্মা অম্লানবদনে জীবন বলি দিয়া গিয়াছেন ।  
তাহাদের কার্য্য, হৃদয়ের বল, জলন্ত দৃষ্টান্ত এবং প্রেমপূর্ণ জীবনের  
ঘটনা পরম্পরা স্মরণ করিলে, বোধ হয়, জগতের মঙ্গল সাধনের  
জগুই যেন তাঁহারা এ ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । শাক্য-  
সিংহ, 'চৈতন্য, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের কার্য্যকলাপ  
পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইবে, অন্তঃসলিলা স্রোতস্বতীর  
জায় প্রেমের স্রোত প্রত্যেকের অন্তরে প্রবাহিত হইয়াছিল ।  
তাঁহারা আশ্রয়ং সকলকে দর্শন করিতেন । পৃথিবীস্থ যাবতীয়  
মানবমণ্ডলী তাঁহাদের পরমাত্মীয় ছিলেন । লোকসেবা ও  
পরোপকার সাধন তাঁহাদের জীবনের একমাত্র কর্তব্য মর্থে  
পরিগণিত ছিল । এই কর্তব্যপালন জগু তাঁহারা কোন কার্য্য  
সম্পাদনে পরাশ্রুত হইতেন না । এই কর্তব্য পরতন্ত্র হইয়া, তাঁহারা  
ধন, মান, পদমর্যাদা এবং জীবন পর্য্যন্ত পার্থিব রজোরাশির  
দ্বারী অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে বিচলিত হইতেন না ।

স্বার্থপরতা বিসর্জন দিয়া পরার্থপরতা উপার্জন করিতে না পারিলে, প্রেমের পবিত্র ভাব হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে পারে না । ফলতঃ বিশ্বজনীন প্রেমের মহাপূজা করিতে হইলে, আত্মোৎসর্গ-রূপ বলি প্রদান করিতে হয়—পরসেবায় আপনাকে নিয়োজিত করিতে হয় । যিনি সংসারে আসিয়া এইরূপ পবিত্র পথে জীবন পরিচালিত করিতে পারেন তাঁহারই জীবন সার্থক ! বিধাতা তাঁহাকেই মনুষ্যত্বরূপ অমূল্য রত্নের অধিকারী করিয়া থাকেন





## মহাজন বাক্য ।

তোমার এক বাহুতে এক ব্যক্তি কুঠারাঘাত করিতেছে  
এক অপর বাহুতে অত্র এক ব্যক্তি চন্দন লেপন করিতেছে ;  
তুমি একের অকল্যাণ ও অত্রের কল্যাণ কামনা করিও না ।  
অভিন্নভাবে উভয়েরই যুগপৎ কল্যাণ কামনা করিবে ।

মহাভারত ।

যাহা হইতে সচ্ছন্দে রূপাস্রোত প্রবাহিত না হয়, সে বিবেক  
বিবেকই নহে ; যাহাতে পরদুঃখ নিবারণে অনুরাগ না জন্মে,  
সে জ্ঞান জ্ঞানই নহে ; যাহাতে পরহিংসা প্রবৃত্তির নিবৃত্তি না হয়,  
সে ধর্ম ধর্মই নহে ; যে শাস্ত্রজ্ঞান হইতে শাস্তিরূপ ফল উৎপন্ন  
না হয়, সে শাস্ত্র শাস্ত্রই নাহ ।

শিল্পনু কবি ।

কাহারও উপকার করিতে পারিলে, জিহ্বাকে সংযত করিবে, যেন সে জগৎকে তোমার সংকার্যের কথা বলিয়া না দেয়। উপকার করিতে উদ্যত হইলে, সর্ব্বাঙ্গে অহঙ্কার পরিত্যাগ করিবে।

মনুষ্যেরা পরস্পরে পরস্পরকে সাহায্য করিবার জন্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছে ; কেবলমাত্র তুমি নিজের জন্ত জীবন ধারণ করিও না, অন্যের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর। যতদিন আমরা মনুষ্য মধ্যে অবস্থিতি করিব, ততদিন প্রেম ও দয়া বিতরণ করা কর্তব্য, আমরা যেন কাহারও হুঃখ কিংবা বিপদের কারণ না হই। আমরা সুকলেই এক পরিবারের লোক ; পথভ্রান্তদিগকে পথ দেখাইয়া দিব এবং অশ্রুহীন দরিদ্রকে আমাদের সংগৃহীত অন্নের ভাগ দিব।

সেনেকা।

• বিবেক সহস্র অসির সমান।

কাল পুরাতন বিচারক ; সময়ে সকল দোষীরই দণ্ড হয় ও সকল কার্য প্রকাশিত হইয়া পড়ে।

একটি পাপ আর একটি পাপকে জাগরিত করিয়া থাকে।

হুঃশাস্ত্রীপ কীটকে হৃদয় হইতে দূর কর। সকল কথাই

শান্তভাবে শ্রবণ করিবে এবং সকল বিষয়ই দয়ার সহিত বিচার করিবে ।

তুমি যত প্রকাশ কর, তাহা অপেক্ষা অধিক তোমার থাকি উচিত ; তুমি যাহা জান, তাহা অপেক্ষা অল্প বলিবে ; তোমার যাহা আছে, তদপেক্ষা অল্প ধার দিবে ।

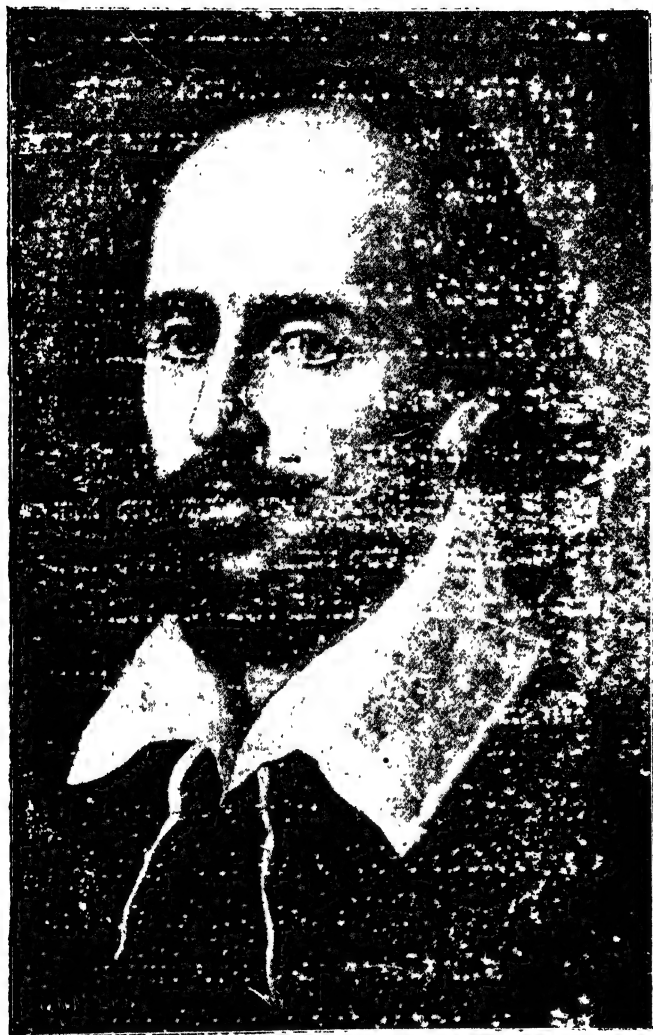
জীবন অপেক্ষা সত্যের আদর করিবে এবং সত্যকে ভাল বাসিবে ।

• •

সেকপায়র ।

তোমার দক্ষিণ চক্ষু যদি দোষী হয়, তাহাকে উৎপাটন করিয়া দূরে পরিত্যাগ কর ; কারণ তোমার সমুদায় শরীর নরকে নিক্ষিপ্ত না হইয়া, যদি তোমার একটিমাত্র অঙ্গ বিনষ্ট হয়, তাহা তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ ।

তোমরা চিরদিন শুনিয়া আসিতেছ যে, তোমার প্রতিবাসীকে ভালবাসিবে এবং শত্রুকে ঘৃণা করিবে । কিন্তু আমি তোমা-দিগকে বলিতেছি, তোমরা শত্রুদিগকে ভাল বাসিবে, যাহারা অভিসম্পাত করে, তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিবে ; যাহারা ঘৃণা করে, তাহাদিগের উপকার করিবে এবং যাহারা তোমা-



METCALFE PRESS.

সেক্সপিয়ার ।





দিগকে হিংসা করে ও পীড়ন করে, তাহাদিগের কল্যাণ প্রার্থনা করিবে ।

ষিঙ ।

যে মানব জগৎকর্তা জগদীশ্বরের অপ্রীতিকর কার্য সাধন করে, তাহার কেহই রক্ষাকর্তা নাই ।

কেবলমাত্র দান দ্বারা রাজার কারুণ্য প্রকাশ হয় না ; প্রত্যুত দণ্ড বিধান দ্বারাও তাঁহার দয়া প্রকাশিত হইয়া থাকে ।

অবোধ মনুষ্য জ্ঞানবানকে চিনিতে পারে না বলিয়া আক্ষেপ করে ; কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি মনুষ্যকে চিনিতে পারেন না বলিয়া তঃখিত থাকেন ।

সহস্র চক্ষু তোমার কার্য্যাবলী অবলোকন করিতেছে, এইরূপ মনে করিয়া কার্য্য করিবে ।

কুকর্ম্ম করিয়া, অমুতাপ না করাই বিশেষ কুকর্ম্ম ।

নির্দোষ মনুষ্য জল মধ্যে অবস্থিত থাকে, কিন্তু জ্ঞানসম্পন্ন মানব তীরে কাল যাপন করে ।

কঙ্কুসে ।

মানুষে, এক ভুল কখনও হইবার করে না ।

যে দোষ স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হয় না, সেই মানুষ । বাহারা

মরিয়াছে, তাহাদিগের জন্ত ক্রন্দন করিও না ; মূর্থদিগের জন্ত  
অশ্রুপাত কর ।

যে প্রকৃত মানুষ সে প্রস্তরের মধ্য হইতে অগ্ন সংগ্রহ করিতে  
পারে ; অর্থাৎ অসার বস্তুর মধ্য হইতেও সার বস্তু লাভ করিতে  
পারে ।

সংকার্য্য করিয়া তাহা সমুদ্রে নিক্ষেপ কর ; মৎসাগণ তাহার  
বিবর না বুঝিতে পারে, কিন্তু তাহাদের যিনি শ্রষ্টা, তিনি তাহা  
দেখিবেন ও বুঝিবেন ।

তুৎকায় প্রবাদ ।











